Preskoči na glavni sadržaj

Na kraju dana

Vratija se Šime u stvarnost. Put natrag bio je relativno kratak i uspješan, iako je Franka nakon pola sata vožnje rekla: "Ja se više ne bih vozila, ja bih išla u park," (i ponavljala je to ceremonijalno svakih pola sata, misleći da ju nismo čuli valjda), a Juraj duž cijele autoceste oduševljeno vikao: "Auto! Kion! Auto! Motoj! Kion! Puno kiona! Puno auta!"

(Ja kao glumim blogericu i nosim knjigu na plažu, a da je ne čitam)

Prije povratka, uzela sam u ruke Dosegnuti sunce Paule McLain (Circling the Sun), knjigu koju je svekrva ostavila u apartmanu, a koju sam joj poklonila ja - istog dana kad sam je poklonila i sebi (nikad je ne pročitaviši). Ako ste ikada čitali pismo Paule McLain, onda znate da je riječ o majstorici fikcije o stvarnim osobama, a ovaj put tema joj je bila Beryl Markham - kenijska avijatičarka, avanturistica, trenerica trkaćih konja i prva osoba koja je letjela od Londona do New Yorka, preko Atlantika. Napisala je o tome i memoare West with the Night, a da ih Ernest Hemingway nije popularizirao, umrla bi u bijedi, gotovo bez novčića za grobno mjesto.

"Jedno je bilo sigurno: pripadala sam ovoj farmi i prirodi. Bila sam dio akacija i strmih, izobličenih litica, plavičastih brda obraslih vegetacijom, dubokih usjeka među brdima i visoke trave nalik kukuruzu. Ovdje sam oživjela kao da sam ponovno rođena, istinski. Ovdje mi je bio dom, i premda će jednog dana sve to izmigoljiti kroz moje prste poput crvene prašine, sve dok je trajalo moje djetinjstvo, bio je to raj baš po mojoj mjeri. Mjesto koje sam poznavala u dušu. Jedino mjesto na svijetu za koje sam stvorena."

Priča o Beryl, navodnoj plavoj krasotici muškobanjastog ponašanja, započinje njenom svakodnevicom na očevoj farmi konja blizu Njoroa, u Keniji. Divlju Beryl majka je ostavila, povevši u London njenog brata, a otac, koji je živio s domaćicom imanja, cijelog je života Beryl bio nedostižan. Kad je imanje zapalo u dugove, ostavio je Beryl, pišući joj tek ponekad riječi koliko stane u čajnu žličicu, a ona se, u strahu od napuštanja Kenije, udala za problematičnog bivšeg vojnika dvostruko starijeg od sebe. Nije on bio jedini muž ove pionirke, jer ona doista nije u životu imala na koga se ugledati u pogledu ljubavnih veza pa joj je brak bio obveza s kojom se nije bila sposobna nositi. Kad je stekla titulu trenera konja (prva u Africi, prva u Britaniji), razvela se, a druženje s aristokracijom koja si je vrijeme kratila skandalima donijelo joj je nevolje i izazove. Jedan od muškaraca njenog života bio je i Denys Finch-Hutton, ljubavnik danske barunice Karen Blixen (znane i kao Isak Dinesen i dr.), autorice poznate Moja Afrika (ma znate, nju je glumila Meryl Streep, a njega Robert Redford, mljac).

Ova knjiga me, pomalo neočekivano, dotaknula. Nisam luda za Afrikom, ali Paula McLain prikazala ju je kao egzotično, ali privlačno mjesto u kojem možeš pomaknuti svoje granice, vinuti se do sunca, i uživati u pogledu vrijednom opekotina. Mislila sam da ću zavidjeti Beryl, kad sam započela čitati ovu njenu pustolovinu, ali završila sam je osjećajući neku čudnu sućut za ovu ženu toliko različitu od mene. Čitavog života ganjala je sreću, izazivala je samu sebe, provocirala je muškarce. Kretala se naprijed, lomila sve kalupe.

Povijest je o njoj zapisala "neustrašiva feministica", ali u ovoj knjizi Paula McLain nastoji približiti čitatelju i onu drugu stranu žene koju su smatrali neobičnom, sklonoj da razmišlja kao muškarac. U Dosegnuti Sunce Beryl je itekako svjesna svojih slabosti, nesigurnosti, pa i motiva, svog pokretačnog prkosa i zanosa, svoje potrebe za priznanjem onih od kojih ga nikad nije dobila. Svjesna je da ljubav traži na krivim mjestima, ali, beznadna, ne želi niti pokušati igrati all in u ljubavnoj igri.

Ne znam o čemu je razmišljala dok je svoje jedino dijete ostavljala svojoj svekrvi na odgoj, ne znam što joj se motalo po glavi dok je letjela preko Atlantika (doduše, Paula McLain je to slikovito prikazala), istog onog koji ju je dijelio od one koja ju je rodila - možda je mislila da je slobodna, samo nisam sigurna je li ju sloboda usrećila ili razočarala, kad je zbrojila sve svoje punte.

Na kraju dana, što je sloboda? Putovanja, novac, samougađanje? Beryl jest bila vraški uporna i svojeglava (da ne kažem sebična), a njen pojam ideala slobode vodio ju je kroz život. Ali neovisnost (jesmo li kao društvena bića ikad doista neovisni?) za kakvom je čeznula često ide ruku pod ruku s usamljenošću. Ona jest voljela - zemlju kojoj je pripadala - ali zemlja te ne grije noću, zemlja tebe ne treba, zemlja će te pokriti kao da te nikad nije ni poznavala - nije si dopustila slobodu da voli drugog čovjeka. Istina, neovisnost i uspjeh mogu djelovati primamljivo, ali jesu li dovoljni za miran san, ispunjen život? Ne bismo li se svi odrekli ulaska u legendu radi ulaska u srca naših bližnjih?

Kakav god bio vaš odgovor, jedno morate priznati neustrašivoj Beryl Markham - dostojanstvo s kojim je nosila i svoje mane, i svoje vrline, slobodnu volju koju nije štedila, i bar jednu mrvicu zahvalnosti za sve one slomljene kalupe, koje danas ne moramo lomiti mi.

"Zar ne bi željela biti slobodna?"
"I što bih tada?"
"Živjela, valjda. Donosila vlastite odluke ili griješila, a da ti nitko ne mora govoriti što smiješ, a što ne smiješ."
Zatresla je glavom kao da sam izrekla nešto krajnje besmisleno. "Društvo to radi, draga, čak i ako nemaš supruga uza se. Zar to nisi dosad shvatila? Nisam sigurna dobije li itko ono što želi. Ne zapravo."



(Ja kao glumim blogericu, a Franka namješta rekvizite za slikanje - otud ovaj džin-tonik na stolu)

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Braća i sestre (1)

Drava poslije kiše izgleda isprano, ali mi ne smeta. Ne smeta mi ni magla koja ju je prekrila. U zraku se ćuti miris mokre pokošene trave, a ja bicikliram do posla u crvenoj haljini s tufnicama i slušam Jennifer Love Hewitt (girly pop s početka 21. stoljeća soundtrack je mog života) - ništa mi neće ovi dan pokvarit (i prođe tjedan...). Ni kiša ni magla ni rinitis ni gloomy memoari još jedne svestrane holivudske glumice, koje čitam ovaj tjedan. Kad bi me pitali što želim biti kad odrastem, odgovorila bih - svestrana, zato oduvijek gajim zavist prema svoj toj holivudskoj bagri koja ostvaruje karijere i na filmu i u glazbi, i u književnosti, pa čak i u modi i svijetu kozmetike (nije da imam ambiciju imati parfem sa svojim imenom, ali you get the point). Diane Keaton zavoljela sam kao dijete (opsjednuto filmovima). Ne, nisam kao dijete gledala "Kuma", nego zaboravljeni filmić Nancy Meyers koji se devedesetih vrtio na TV programu - " Baby Boom ". Diane glumi yuppie ženu ...