Preskoči na glavni sadržaj

Na kraju dana

Vratija se Šime u stvarnost. Put natrag bio je relativno kratak i uspješan, iako je Franka nakon pola sata vožnje rekla: "Ja se više ne bih vozila, ja bih išla u park," (i ponavljala je to ceremonijalno svakih pola sata, misleći da ju nismo čuli valjda), a Juraj duž cijele autoceste oduševljeno vikao: "Auto! Kion! Auto! Motoj! Kion! Puno kiona! Puno auta!"

(Ja kao glumim blogericu i nosim knjigu na plažu, a da je ne čitam)

Prije povratka, uzela sam u ruke Dosegnuti sunce Paule McLain (Circling the Sun), knjigu koju je svekrva ostavila u apartmanu, a koju sam joj poklonila ja - istog dana kad sam je poklonila i sebi (nikad je ne pročitaviši). Ako ste ikada čitali pismo Paule McLain, onda znate da je riječ o majstorici fikcije o stvarnim osobama, a ovaj put tema joj je bila Beryl Markham - kenijska avijatičarka, avanturistica, trenerica trkaćih konja i prva osoba koja je letjela od Londona do New Yorka, preko Atlantika. Napisala je o tome i memoare West with the Night, a da ih Ernest Hemingway nije popularizirao, umrla bi u bijedi, gotovo bez novčića za grobno mjesto.

"Jedno je bilo sigurno: pripadala sam ovoj farmi i prirodi. Bila sam dio akacija i strmih, izobličenih litica, plavičastih brda obraslih vegetacijom, dubokih usjeka među brdima i visoke trave nalik kukuruzu. Ovdje sam oživjela kao da sam ponovno rođena, istinski. Ovdje mi je bio dom, i premda će jednog dana sve to izmigoljiti kroz moje prste poput crvene prašine, sve dok je trajalo moje djetinjstvo, bio je to raj baš po mojoj mjeri. Mjesto koje sam poznavala u dušu. Jedino mjesto na svijetu za koje sam stvorena."

Priča o Beryl, navodnoj plavoj krasotici muškobanjastog ponašanja, započinje njenom svakodnevicom na očevoj farmi konja blizu Njoroa, u Keniji. Divlju Beryl majka je ostavila, povevši u London njenog brata, a otac, koji je živio s domaćicom imanja, cijelog je života Beryl bio nedostižan. Kad je imanje zapalo u dugove, ostavio je Beryl, pišući joj tek ponekad riječi koliko stane u čajnu žličicu, a ona se, u strahu od napuštanja Kenije, udala za problematičnog bivšeg vojnika dvostruko starijeg od sebe. Nije on bio jedini muž ove pionirke, jer ona doista nije u životu imala na koga se ugledati u pogledu ljubavnih veza pa joj je brak bio obveza s kojom se nije bila sposobna nositi. Kad je stekla titulu trenera konja (prva u Africi, prva u Britaniji), razvela se, a druženje s aristokracijom koja si je vrijeme kratila skandalima donijelo joj je nevolje i izazove. Jedan od muškaraca njenog života bio je i Denys Finch-Hutton, ljubavnik danske barunice Karen Blixen (znane i kao Isak Dinesen i dr.), autorice poznate Moja Afrika (ma znate, nju je glumila Meryl Streep, a njega Robert Redford, mljac).

Ova knjiga me, pomalo neočekivano, dotaknula. Nisam luda za Afrikom, ali Paula McLain prikazala ju je kao egzotično, ali privlačno mjesto u kojem možeš pomaknuti svoje granice, vinuti se do sunca, i uživati u pogledu vrijednom opekotina. Mislila sam da ću zavidjeti Beryl, kad sam započela čitati ovu njenu pustolovinu, ali završila sam je osjećajući neku čudnu sućut za ovu ženu toliko različitu od mene. Čitavog života ganjala je sreću, izazivala je samu sebe, provocirala je muškarce. Kretala se naprijed, lomila sve kalupe.

Povijest je o njoj zapisala "neustrašiva feministica", ali u ovoj knjizi Paula McLain nastoji približiti čitatelju i onu drugu stranu žene koju su smatrali neobičnom, sklonoj da razmišlja kao muškarac. U Dosegnuti Sunce Beryl je itekako svjesna svojih slabosti, nesigurnosti, pa i motiva, svog pokretačnog prkosa i zanosa, svoje potrebe za priznanjem onih od kojih ga nikad nije dobila. Svjesna je da ljubav traži na krivim mjestima, ali, beznadna, ne želi niti pokušati igrati all in u ljubavnoj igri.

Ne znam o čemu je razmišljala dok je svoje jedino dijete ostavljala svojoj svekrvi na odgoj, ne znam što joj se motalo po glavi dok je letjela preko Atlantika (doduše, Paula McLain je to slikovito prikazala), istog onog koji ju je dijelio od one koja ju je rodila - možda je mislila da je slobodna, samo nisam sigurna je li ju sloboda usrećila ili razočarala, kad je zbrojila sve svoje punte.

Na kraju dana, što je sloboda? Putovanja, novac, samougađanje? Beryl jest bila vraški uporna i svojeglava (da ne kažem sebična), a njen pojam ideala slobode vodio ju je kroz život. Ali neovisnost (jesmo li kao društvena bića ikad doista neovisni?) za kakvom je čeznula često ide ruku pod ruku s usamljenošću. Ona jest voljela - zemlju kojoj je pripadala - ali zemlja te ne grije noću, zemlja tebe ne treba, zemlja će te pokriti kao da te nikad nije ni poznavala - nije si dopustila slobodu da voli drugog čovjeka. Istina, neovisnost i uspjeh mogu djelovati primamljivo, ali jesu li dovoljni za miran san, ispunjen život? Ne bismo li se svi odrekli ulaska u legendu radi ulaska u srca naših bližnjih?

Kakav god bio vaš odgovor, jedno morate priznati neustrašivoj Beryl Markham - dostojanstvo s kojim je nosila i svoje mane, i svoje vrline, slobodnu volju koju nije štedila, i bar jednu mrvicu zahvalnosti za sve one slomljene kalupe, koje danas ne moramo lomiti mi.

"Zar ne bi željela biti slobodna?"
"I što bih tada?"
"Živjela, valjda. Donosila vlastite odluke ili griješila, a da ti nitko ne mora govoriti što smiješ, a što ne smiješ."
Zatresla je glavom kao da sam izrekla nešto krajnje besmisleno. "Društvo to radi, draga, čak i ako nemaš supruga uza se. Zar to nisi dosad shvatila? Nisam sigurna dobije li itko ono što želi. Ne zapravo."



(Ja kao glumim blogericu, a Franka namješta rekvizite za slikanje - otud ovaj džin-tonik na stolu)

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Što da čitaju naše mlade djevojke - danas?

Čitanje "Drago mi je da je Mama mrtva" tijekom toplinskog vala u potpunosti me poremetilo - toliko da sam poželjela ponovno pročitati "Stakleno zvono" Sylvije Plath! Budući da i nisam neki re-reader, a roman o djevojci koja doživljava živčani slom dovoljno je pročitati jednom u životu, pronašla sam zdraviju alternativu i posudila "Euforiju", roman o Sylviji Plath. Gotovo sam ga počela čitati, kad na svojoj polici spazih "Autobiografiju" Jagode Truhelke, koju sam si pribavila početkom ljeta! Pokazalo se, autobiografija koju je velika Jagoda Truhelka napisala 1944., povodom svog osamdesetog rođendana, u potpunoj je opreci s memoarima hollywoodske teen zvijezde koja se nosi s traumom odrastanja uz mommie dearest, i baš ono što sad trebam. Književnica koja je živjela na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće pisanje autobiografije počinje samozatajno, uz Božju pomoć, prisjećajući se obiteljskog ognjišta u rodnom Osijeku, u kojem je živjela do svoje četrnaes...

Varaždinske kronike (3)

Otkad pamtim, volim groblja. Volim grobljanske čemprese i grobljanske ptice. Volim priče koje započinju ponad nadgrobnih spomenika, volim emocije koje cvijetak u zemlji groba izaziva. Iako sam i kao dijete voljela groblja, nakon pogibelji mog prijatelja Marija, martinsko groblje mi je postalo omiljeno mjesto na svijetu. Kao četrnaestogodišnjakinje, moja prijateljica Tena i ja satima bismo sjedile na groblju, kraj stare templarske crkvice , ponekad bismo šutjele, ponekad bismo razgovarale - utjehu otad poistovjećujem s grobnom tišinom, tišinu neizgovorenih zagrljaja poistovjećujem s ljubavlju koja ne poznaje ni vrijeme ni prostor. Pekel - najstariji dio varaždinskog groblja Grob Vatroslava Jagića Najstariji grob - Ivana Galine, preminulog 1809. Varaždinsko groblje jedno je od najljepših u našoj zemlji, a osnovano je 1773. godine, nakon zabrane ukopa unutar gradskih zidina izdane od kraljice Marije Terezije 1768. godine. Varaždinec Herman Haller zaslužan je za današnji izgled groblj...

Šljokičasta u raljama života

"Znaš tko je pokrenuo kampanju za prvo okupljanje razreda od mature? Ja. Osobno. Dvadeset devet ljudi, a samo me dolazak jedne osobe zanimao." Propuštene prilike. Navodno ih svi imamo. Navodno urednici izdavačkih kuća obožavaju knjige na tu temu, jer ništa ne prodaje kao jad i čemer zbog onog što se nikad nije ni dogodilo. Ja? Ja ne vjerujem u propušteno, vjerujem samo u odlučnost.   Godinu smo u knjiškom klubu započele s "Otpusnim pismom" Marine Vujčić i Ivice Ivaniševića. Moje knjiške legice njome su se oduševile - prozvale su ju zabavnom, uvjerljivom, životnom, poučnom, dok je meni šištala para iz ušiju. Naime, imam ambivalentan stav o neostvarenim ljubavima. Da se slikovito izrazim, koliko obožavam "Sjaj u travi", toliko prezirem "Mostove okruga Madison." S jedne strane ljubav koju je život osudio na propast i koju bivši ljubavnici na najnježniji način, uz uzajamno poštovanje, dovijeka gaje jedno za drugo, prihvaćajući da je tako moralo biti,...

Varaždinske kronike (1)

"Nothing ever becomes real till experienced", Keatsova je rečenica koja me vodi dok planiram sljedeće obiteljsko putovanje. Imam strahovitu želju da moja djeca upoznaju svoju zemlju, da im riječi kao što su zavičaj i domovina postanu stvarne, da i ljubav prema njima bude jasna, opipljiva. Dugo nam je bila želja posjetiti Varaždin i Varaždinštinu - točku Hrvatske u kojoj ne žive ni Zagorci ni Podravci, grad koji je nekoć bio glavni grad Kraljevine Hrvatske u kojem je bilo sjedište bana i vlade, a koji se nama, Slavoncima, nikad ne nađe usput. Osim toga, grad je to predivne arhitekture - hortikulturalne i rezidencijalne. "Posjedovanje palače u gradu osigurava vlasniku mjesto u društvenoj strukturi", piše u knjizi "Barokne palače u Varaždinu" Petra Puhmajera, koju smo našli u apartmanu (zajedno s Vogueom, Modrom lastom i igrom Pazi lava, npr.). Ne nazivaju Varaždin džabe Malim Bečem, jer prekrasna zdanja nalaze se na svakom koraku - od palača Patačić i Sermag...

Midwestern kolač s jagodama

Moram priznati da u posljednje vrijeme pretjerano uživam u podcastu "Mjesto zločina", što se odrazilo i na moj izbor literature. Pažnju mi je privukao američki klasik koji je prvotno objavljen 1979., i to u časopisu The New Yorker, u dva dijela. Njegov autor, William Maxwell , bio je osebujni književni urednik The New Yorkera od 1936. do 1975., a u svojoj bogatoj karijeri bio je mentor velikanima kao što su Nabokov , Salinger , Welty i dr., ostavši skroman i iznimno samokritičan u svojim književnim pokušajima. Nakon što je napisao kratku priču o ubojstvu koje je potreslo njegov rodni gradić, Lincoln u Illinoisu, smatravši ju pričom zanemarive vrijednosti, spremio ju je u ladicu. Ipak, vrag mu nije dao mira i priči se vratio nakon nekoliko godina, ispisavši naposljetku retke svog posljednjeg romana, "Doviđenja, vidimo se sutra". U njemu, neimenovani pripovjedač (žanr kojem pribjegava Maxwell nazivaju autobiografskom metafikcijom) prisjeća se ubojstva koje je u njegov...