Preskoči na glavni sadržaj

Kao vrapci živ živ živ

"Mislim da neću pozvati Paulu na rođendan", rekla mi je moja uskoro-šestogodišnja kćer.

"Zašto?" pitala sam. Do nedavno, nakon što bi Paula izbivala iz vrtića, znala je reći: "Mama, pogodi tko mi je danas došao! Paula!"

"Zato što Paula priča dok teta čita priču, i trči po sobi dok se spremamo za spavanje, a to se ne smije, Iris je rekla", odgovorila mi je.

Paula je djevojčica iz njezine grupe koja ima asistenticu u vrtiću. Šutjela sam. Nisam znala što bih joj rekla. 

"Voli li se Paula igrati s tobom? Je li dobra prema tebi? Je li dobra prema drugima?" pitala sam, a ona je kimnula glavom.

"To je bitnije od brbljanja dok teta čita priču. Ako je ona dobra prema tebi, i ti trebaš biti dobra prema njoj" , rekla sam, nadajući se da neće prepoznati majčinsku improvizaciju, i da neće pitati kakva onda treba biti prema onima koji prema njoj nisu dobri.

Gledam je dok drži svog malog brata za ruku. Dok tepa mački kao novorođenčetu. Njezine zeleno-plave oči bistrije su od svakog neba i od svakog mora. Zašto imam osjećaj da će ih godine zamutiti, da je to neizbježno, i da ću i ja snositi dio krivnje?


"Rijetko zastanem ispred ogledala", priznaje protagonistica novog romana Ivane Šojat, svestrane Osječanke kojoj dugujemo najbolje od kazališta i od književnosti u Hrvata, i čitatelj je već unutra - u glavi osmašice koja ne vjeruje majci kad joj kaže da je lijepa, ali vjeruje razrednoj nasilnici kad ju proglasi klempavom. Lucija je djevojčica koja radije čita lektiru, nego se druži s vršnjacima, bar otkad se čopor popularnih razrednih kolega okomio na nju i druge štrebere. Hoće li se Lucija i njezini prijatelji pokoravati nasilnicima, ili će im se usprotiviti?

"Knjige su stvarnost", odgovaram joj samouvjereno. Ne lažem. Knjige su doista stvarnost. Sve što je u knjigama, negdje se već dogodilo. Ružica mi se smiješi. "Možda", kaže. "Sigurno", kažem joj."

Iako uspješna književnica, Ivana Šojat novo je ime u svijetu knjiga za mlade. Upravo je za roman "Zmajevi koji ne lete" nagrađena „Ptičicom“ u sklopu Nagrade Grigor Vitez za 2020. po izboru Dječjeg žirija, a proslavila je novom knjigom u izdanju kuće Ljevak. Iako je "Zmajevi koji ne lete" za nijansu moćnija od "Oblak čvoraka", Ivana Šojat uspijeva svakim svojim djelom dokazati da i najmanji od nas mogu poletjeti. Vješto izbjegavajući odrediti mjesto i vrijeme radnje, jer vršnjačko nasilje poput pošasti hara svijetom, Ivana Šojat ohrabruje nesigurnu Luciju, potiče ju na pobunu, na razgovor s roditeljima. Obitelj joj je sigurna luka, uz mamu i tatu osjeća da se "preko nje prelijeva svjetlosni val sreće". Ipak, odbija priznati im da je žrtva, da nije jedina, da su društvene mreže poligon za iživljavanje djeci kao što su Sanda i Zrinka. Odbija im reći da je zaglavila u svijetu u kojem se druge ocjenjuje prema izgledu, statusu, primanjima, imidžu. Jer je dopustila zlo, jer ga ne može spriječiti. Dok joj otac priča o sitnim pticama koje se udružuju u jata da bi se obranile od grabežljivaca, a mama odbija povjerovati da su ponekad ljudi jednostavno zli, Lucija zamahuje krilima.


"Mislim da su zapravo ljubazni, da je to taj naš ljubazni svijet koji nam ne dopušta da ponekad kažemo nešto ružno o nekome, koji nam ne dopušta da neke proglasimo zlima.

"Možda postoje ljudi koji su jednostavno loši, zli, koje ništa ne može promijeniti", katkad kažem.

"Nemoj tako!" uvijek me utiša mama, koja sve loše u životu pokušava objasniti tako da sve izgladi. Uvijek spominje namrgođene, zlovoljne ljude koje poznajemo, ljude koje je zapravo netko gadno povrijedio ili su doživjeli strašne šokove, pa su se povukli u sebe. "Ponekad je ono što ljudi nazivaju zločestoćom zapravo samo štit ranjenih ljudi.

"Ponekad", priznajem."

Ovo jest knjiga za djecu, ali ove teme nitko od nas nije pošteđen - toleriranje omalovažavanja ne dolazi sa zrelošću. Gledajući društvene mreže, da se zaključiti da nitko od nas nikada zapravo ne odraste, samo glumimo velike ljude, oponašamo njihov govor i geste, postajemo dio začaranog kruga. Možda nam je lakše prepoznati zle namjere od onih časnih. Generaliziramo, ogovaramo, vrijeđamo, kukamo, opravdavamo i osuđujemo. Ponekad smo bijesni, ili nesigurni, ponekad samo umorni, i zaboravljamo da nas gledaju nečije bistre oči, nečije čisto srce. Ovim romanom Ivana Šojat obraća se tim čistim srcima - i ne govori im s visoka. Govori im suosjećajući i nudeći drugu šansu svima koji su ranjeni.


"Mama, mislim da ću ipak pozvati Paulu na rođendan", rekla mi je nakon nekoliko dana. Nasmijala sam se. Riječi doista mijenjaju svijet, a na nama je da odaberemo hoće li se nad naš svijet nadviti crni oblaci ili će se čuti bezbrižni cvrkut sitnih ptica.

"I tuga je dobra", kaže mama s olakšanjem. "Uz tugu učimo razumjeti druge, učimo se razumijevanju. Dobro je što osjećaš tugu dok čitaš neke knjige. To znači da imaš osjećaja, suosjećanja. I razumijevanja."

Napisano za Ziher.hr

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Volim žene u četrdesetima

Naravno da sam se prepoznala. Naravno da sam se prepoznala u ženi koja kupuje cvijeće "da ga nosi u ruci dok šeće", koja želi udovoljiti svom mužu, koja se neprestano pita kakav dojam ostavlja na svoju djecu i koja ne može odoljeti lijepim neispisanim bilježnicama u izlogu trafike (u Tediju izbjegavam čitavu jednu aleju bilježnica). Zar se vi ne prepoznajete? Nisam ni dovršila "Na njezinoj strani", ali morala sam se dati "Zabranjenoj bilježnici", najpopularnijem romanu Albe de Cespedes, talijanske književnice koja je nadahnula Elenu Ferrante. Kad je objavljena 1952., "Zabranjena bilježnica" šokirala je javnost autentičnošću, intimom, pronicljivošću, a jednako šokira i danas (možda i više, jer smo u međuvremenu neke stvari gurnule još dublje pod tepih, želeći biti heroine svojih života). Roman, pisan u prvom licu jednine, započinje ležerno. Žena u četrdesetima, Valeria, na trafici kupuje mužu cigarete, i kupuje si bilježnicu. Nedjeljom je zabranje...