Preskoči na glavni sadržaj

Kao vrapci živ živ živ

"Mislim da neću pozvati Paulu na rođendan", rekla mi je moja uskoro-šestogodišnja kćer.

"Zašto?" pitala sam. Do nedavno, nakon što bi Paula izbivala iz vrtića, znala je reći: "Mama, pogodi tko mi je danas došao! Paula!"

"Zato što Paula priča dok teta čita priču, i trči po sobi dok se spremamo za spavanje, a to se ne smije, Iris je rekla", odgovorila mi je.

Paula je djevojčica iz njezine grupe koja ima asistenticu u vrtiću. Šutjela sam. Nisam znala što bih joj rekla. 

"Voli li se Paula igrati s tobom? Je li dobra prema tebi? Je li dobra prema drugima?" pitala sam, a ona je kimnula glavom.

"To je bitnije od brbljanja dok teta čita priču. Ako je ona dobra prema tebi, i ti trebaš biti dobra prema njoj" , rekla sam, nadajući se da neće prepoznati majčinsku improvizaciju, i da neće pitati kakva onda treba biti prema onima koji prema njoj nisu dobri.

Gledam je dok drži svog malog brata za ruku. Dok tepa mački kao novorođenčetu. Njezine zeleno-plave oči bistrije su od svakog neba i od svakog mora. Zašto imam osjećaj da će ih godine zamutiti, da je to neizbježno, i da ću i ja snositi dio krivnje?


"Rijetko zastanem ispred ogledala", priznaje protagonistica novog romana Ivane Šojat, svestrane Osječanke kojoj dugujemo najbolje od kazališta i od književnosti u Hrvata, i čitatelj je već unutra - u glavi osmašice koja ne vjeruje majci kad joj kaže da je lijepa, ali vjeruje razrednoj nasilnici kad ju proglasi klempavom. Lucija je djevojčica koja radije čita lektiru, nego se druži s vršnjacima, bar otkad se čopor popularnih razrednih kolega okomio na nju i druge štrebere. Hoće li se Lucija i njezini prijatelji pokoravati nasilnicima, ili će im se usprotiviti?

"Knjige su stvarnost", odgovaram joj samouvjereno. Ne lažem. Knjige su doista stvarnost. Sve što je u knjigama, negdje se već dogodilo. Ružica mi se smiješi. "Možda", kaže. "Sigurno", kažem joj."

Iako uspješna književnica, Ivana Šojat novo je ime u svijetu knjiga za mlade. Upravo je za roman "Zmajevi koji ne lete" nagrađena „Ptičicom“ u sklopu Nagrade Grigor Vitez za 2020. po izboru Dječjeg žirija, a proslavila je novom knjigom u izdanju kuće Ljevak. Iako je "Zmajevi koji ne lete" za nijansu moćnija od "Oblak čvoraka", Ivana Šojat uspijeva svakim svojim djelom dokazati da i najmanji od nas mogu poletjeti. Vješto izbjegavajući odrediti mjesto i vrijeme radnje, jer vršnjačko nasilje poput pošasti hara svijetom, Ivana Šojat ohrabruje nesigurnu Luciju, potiče ju na pobunu, na razgovor s roditeljima. Obitelj joj je sigurna luka, uz mamu i tatu osjeća da se "preko nje prelijeva svjetlosni val sreće". Ipak, odbija priznati im da je žrtva, da nije jedina, da su društvene mreže poligon za iživljavanje djeci kao što su Sanda i Zrinka. Odbija im reći da je zaglavila u svijetu u kojem se druge ocjenjuje prema izgledu, statusu, primanjima, imidžu. Jer je dopustila zlo, jer ga ne može spriječiti. Dok joj otac priča o sitnim pticama koje se udružuju u jata da bi se obranile od grabežljivaca, a mama odbija povjerovati da su ponekad ljudi jednostavno zli, Lucija zamahuje krilima.


"Mislim da su zapravo ljubazni, da je to taj naš ljubazni svijet koji nam ne dopušta da ponekad kažemo nešto ružno o nekome, koji nam ne dopušta da neke proglasimo zlima.

"Možda postoje ljudi koji su jednostavno loši, zli, koje ništa ne može promijeniti", katkad kažem.

"Nemoj tako!" uvijek me utiša mama, koja sve loše u životu pokušava objasniti tako da sve izgladi. Uvijek spominje namrgođene, zlovoljne ljude koje poznajemo, ljude koje je zapravo netko gadno povrijedio ili su doživjeli strašne šokove, pa su se povukli u sebe. "Ponekad je ono što ljudi nazivaju zločestoćom zapravo samo štit ranjenih ljudi.

"Ponekad", priznajem."

Ovo jest knjiga za djecu, ali ove teme nitko od nas nije pošteđen - toleriranje omalovažavanja ne dolazi sa zrelošću. Gledajući društvene mreže, da se zaključiti da nitko od nas nikada zapravo ne odraste, samo glumimo velike ljude, oponašamo njihov govor i geste, postajemo dio začaranog kruga. Možda nam je lakše prepoznati zle namjere od onih časnih. Generaliziramo, ogovaramo, vrijeđamo, kukamo, opravdavamo i osuđujemo. Ponekad smo bijesni, ili nesigurni, ponekad samo umorni, i zaboravljamo da nas gledaju nečije bistre oči, nečije čisto srce. Ovim romanom Ivana Šojat obraća se tim čistim srcima - i ne govori im s visoka. Govori im suosjećajući i nudeći drugu šansu svima koji su ranjeni.


"Mama, mislim da ću ipak pozvati Paulu na rođendan", rekla mi je nakon nekoliko dana. Nasmijala sam se. Riječi doista mijenjaju svijet, a na nama je da odaberemo hoće li se nad naš svijet nadviti crni oblaci ili će se čuti bezbrižni cvrkut sitnih ptica.

"I tuga je dobra", kaže mama s olakšanjem. "Uz tugu učimo razumjeti druge, učimo se razumijevanju. Dobro je što osjećaš tugu dok čitaš neke knjige. To znači da imaš osjećaja, suosjećanja. I razumijevanja."

Napisano za Ziher.hr

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Takav neki dan

Ne sjećam se da sam za ijednu knjigu ikad ranije pomislila da se mora čitati na određeni dan, ali za "Takav neki dan" jesam. Knjiga je ovo koja se mora otvoriti u ponedjeljak, ponedjeljak na sabajle (po mogućnosti, na prvi dan drugog polugodišta), dok radi samo zimska služba koja grebe po snježnoj cesti, a djeca spavaju, prije nego im "majice postanu preuske, hlače preširoke, a čarape počnu stiskati". Kavu treba ispiti vruću, u jednom šusu, zamisliti svoje sretno mjesto, i uvući se u se. Zbirka je ovo u izdanju Biblioteke Bura Mozaik knjige , u kojoj je Iva Bezinović-Haydon nanizala, kao najljepše "prozirno plave perlice", kratke priče o majkama koje "uživaju u tome što ih nitko ne treba", koje u glavi slažu beskonačne popise stvari koje valja učiniti, o razgovorima koje vodimo i o onima koje priželjkujemo voditi, o susjedama sa četvrtog kata, o Evi (s kojom dijelim rođendan, što me brine), koja kuha uz pozadinski šum s televizora i pita se gdj...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...

Rječita tišina Jhumpe Lahiri

Ponekad - rijetko - ali ponekad, uzmem knjigu s police knjižnice i ponesem ju kući, iako o njoj ne znadem baš ništa. Uzmem ju jer me omađija naslov ili ime autora. Tako je bilo i sada - dobitnica Pulitzerove nagrade za književnost, Jhumpa Lahiri, Rimske priče - pisalo je na naslovnici. Toliki skup kontradiktornosti dugo nisam vidjela - indijsko ime, američka nagrada za književnost, talijanski jezik (prevela Ana Badurina ), kako ostati imun! Sjećam se Algoritmovih naslovnica s ovim imenom, ali ne znam ništa o Jhumpa Lahiri pa čitam impresivni životopis ove žene, koja doista piše na svim tim jezicima, koja je doista spoj svih tih kultura , pa i profesor kreativnog pisanja na Columbiji, i uranjam. "Uviđam koliko se gostima sviđa taj ruralni, nepromjenjivi krajolik. Vidim koliko cijene svaki detalj, kako im pomaže misliti, odmarati se, sanjati. Kad djevojčice odu brati kupine u grm i zaprljaju lijepe haljine koje nose, majka se ne ljuti na njih. Štoviše, smije se. Traži od oca da usli...

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...