Preskoči na glavni sadržaj

Mala noćna muzika

Čovjek ne primijeti da stari sve dok ne shvati da ne zna ništa ni o čemu - dok ne shvati da dotadašnju neustrašivost duguje činjenici da mu se ništa strašno u životu do tada zapravo nije ni dogodilo, dok ne shvati da se drži k'o pijan plota nekih šašavih pravila, dok ne shvati da mu ljudi s kojima dijeli život (roditelji, braća i sestre, partner, djeca...) nisu ni nalik pa nije ni čudno da se ne razumiju, dok ne shvati da ni samog sebe ne poznaje, i da su pred njim godine rekreiranja osobe koja bi mogao postati.

U toj zbrci života, sretan je onaj tko nije sam pa pronađe saveznika i partnera koji je s njim voljan poći u potragu. A da za potragu nikad nije kasno i da uvijek ima radosti u upoznavanju pokazuje i Kent Haruf u knjizi "Naše duše u noći" (znam, naslov je i meni bio malo too cheesy) iz 2015., koja se našla na mom popisu knjiga koje želim pročitati zbog svoje tematike - slovila je kao nježna priča odraslih ljudi smještena u realan svijet. Žanr je to za kojim sam uvijek u potrazi, nazovimo ga romality.


Priča započinje kad jednog svibanjskog dana jedna sedamdesetogodišnja žena, odvažna Addie Moore, dolazi na vrata susjeda iz jedne ulice gradića u Coloradu, vuka samotnjaka i udovca Louisa Watersa, s neobičnim prijedlogom. Naime, predlaže mu da ponekad dođe prespavati kod nje, da leže skupa, razgovaraju, lakše prebrode samotne noći. Ideja me podsjetila na roman "Pitanje anatomije" Marine Vujčić, roman kojeg nisam pročitala, ali čija početna premisa mi je poznata - usamljenost.

Na koricama ove knjige Ursula K. Le Guin komentirala je da je pisanje o svakodnevici teško, ali da Kentu Harufu polazi za rukom. Da je pisanje o sreći teško, jer sreća na papiru djeluje lažno. U ovoj priči, u kojoj se dvoje staraca odlučuje za druženje u gradu where everybody knows your name, kršeći sva svoja pravila i ustaljene obrasce ponašanja, učimo o pristojnosti kojoj parovi ustupaju mjesto u svom braku i tišini koja se ispriječi između njih u postelji. Addie i Louis znaju da sve lijepo kratko traje, tome ih je život poučio, pa uopće ne dvoje - pravi je trenutak da rade upravo ono što nikad nisu radili sa svojim supružnicima - razgovaraju, bez inhibicija i srama.

"Danas to znam cijeniti. U ono vrijeme, nisam to znao. Ali bili smo tek u dvadesetima kada smo se vjenčali, nismo imali pojma ni o čemu. Postupali smo prema instinktu i obrascima ponašanja koje smo pokupili odrastajući."


Čitava me atmosfera romana podsjetila na small town priče nalik "Vježbama disanja" Anne Tayler ili "Carskim slapovima" Richarda Russoa, kakvima je, kažu, i Haruf bio odan cijelog života. Ova je priča adaptirana i za Netflixov film iz 2017., a glavne uloge u filmu utjelovili su Jane Fonda i Robert Redford, Addie i Louis kakve sam i priželjkivala.

"Opet si prestrog prema sebi", rekla je Addie. "Tko to dobije sve što želi? To se dogodi rijetkima, ako uopće ikome. Uvijek je riječ o dvoje ljudi koji slijepo nabasaju jedno na drugo a potom se ponašaju slijedeći unaprijed styorena očekivanja, snove i pogrešna uvjerenja. Ali i dalje tvrdim da to ne vrijedi za tebe i mene. Ne sada, ne danas."

Stil Kenta Harufa opisala bih kao jednostavan, ali ne priprost ili nedorečen. Haruf je easy like Sunday morning, ako me razumijete. On ne komplicira stvari i ne boji se emocije - tutne ju u jutarnju kavu, zatakne za bijelu susjedovu ogradu, a posebno je zanimljivo ovaj roman gledati i u kontekstu njegovog nastanka. Naime, ispisan je u posljednjem tjednu autorovog života, a objavljen posthumno. Pisao ga je, koristeći spremnik za kisik, poglavlje na dan, četrdeset i pet dana. Želio je da njegova ostavština bude ljubav - posvetio ga je svojoj supruzi Cathy, s kojom je uživao u malim noćnim razgovorima.

Ovdje protagonisti jesu susjedi koji se cijelog života nisu poznavali - pristojno su se pozdravljali, ali njihovi životi nisu se isprepleli. No, ponekad i u bračnoj zajednici, nakon što djeca očvrknu, možemo uvidjeti da jedno o drugome više pretpostavljamo nego znamo. Ponekad to shvatimo u svađi, a ponekad to shvatimo jer su svađe iščezle. Lijep podsjetnik na to da uvijek imamo vremena za naučiti razgovarati dali su mladi psiholozi iz Osijeka, koji stoje iza imena Kognitivna muza, čijim videom o pokazateljima lošeg odnosa sam oduševljena (dijelim ga svojim prijateljima već neko vrijeme). Logičan slijed bila je nabavka i njihove društvene igre, "Upoznavalice". Kao i Addie i Louis, i Izabela i Dinko znaju da nema ljepšeg i uzbudljivijeg nego da svom partneru kažeš: "Ispričaj mi nešto što još nisam čula". Kakve li revolucionarne misli - razgovor, kao moćan alat koji mijenja sve! Tko bi rekao!


"Samo želim živjeti jednostavno i uživati u običnim, svakodnevnim stvarima. I navečer doći k tebi i spavati s tobom."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Prokleto prvo lice jednine

Možda ste mislili da sam odvajkada željela biti pravnik kao popularna Ally McBeal, ali većinu svog srednjoškolskog staža bila sam uvjerena da ću biti student hrvatskog jezika i književnosti. Sad shvaćam da taj put nisam priželjkivala zato što sam voljela čitati (u to vrijeme čitala sam većinom krimiće i trilere), nego zato što sam voljela pisati. Pisanje školskih zadaćnica bilo mi je omiljeni zadatak - ispunjavala sam ga lako, i ispunjavala sam ga dobro. Lektorirala sam razrednim kolegama zadaćnice, a i pisala ih (volim misliti da sam pridonijela školovanju ponajboljih hrvatskih kineziologa, strojara, matematičara, ekonomista, kemičara i glazbenih producenata) - kad bi se naša profesorica Mlinac rasplakala, znala sam da sam uspješno prenijela emocije na papir. Bježala sam u literaturu, a bježim i danas. Na svakojake načine. Kao petnaestogodišnjakinja sam pročitala "Zašto sam vam lagala" i zavoljela žensko pismo ("žensko" u "ženskom pismu" mi nikad nije zvu...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...