Preskoči na glavni sadržaj

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo.

Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih komedija. Od senex comicusa pa do piste za komarce, Pavličić u svom stilu opisuje načine na koje nas priroda vara pa se držimo dobro za svoje godine, daje nam savjete kako obući gaće u godinama kad se lako gubi ravnoteža, kad je kašalj dio staračkog disanja, otkriva nam vezu mode i starosti, određuje točno vrijeme početka starenja, govori o odnosu starosti i mladosti i ruši mit da starce ne pokreće strast.


"Većina ljudi uvjerena je u njihovu mudrost, ali je malo tko voljan poslušati njihove savjete."

Upoznala sam ga kroz lektirnu "Trojica u Trnju" (moj muž još uvijek ju navodi kao omiljenu knjigu), a zavoljela sam ga pročitavši "Večernji akt" (isprika za "starčića" prihvaćena!). Fascinirao me Pavličić oduvijek, pogotovo otkako sam pročitala da je romane pisao nad veš mašinom, sjedeći na rubu kade, kad mu je sin bio mali. Valjda to tate mogu (ja se ne mogu nigdje od svojih hahara sakriti), što me dovodi do jednog zaključka - ako mislite da je Pavličić duhovit u svojim analizama i dosjetkama o starosti, zamislite tek kakav urnebes bi o starenju napisala žena njegovih godina! Nek to bude hint mladoj Julijani, kojoj je tako dirljivo posvetio ove staračke litanije. Let's leave it at that (ove anglizme koristim samo kako bih dokazala svoju mlađahnost, dakako).

Dvojaki su dojmovi na ovu knjigu - stariji se prepoznaju pa oduševe, a mladi se naživciraju, jer mlađariju inače starci sekiraju. Ja sam negdje između. Rutina me oduševljava, ali plaćanje računa me ne uzbuđuje, ne radim event od toga. Iako bi se ovaj blog mogao smatrati prpošenjem i iako post uvijek započnem historijatom, nisam ovu knjigu čitala isključivo iz perspektive žene koja bi se trebala uvjeravati da su tridesete nove dvadesete. Bilo mi je zanimljivo vidjeti što vrijeme učini jednom muškarcu. Pomoglo mi je da malo bolje razumijem svog muža, pa i njegove brige, strahove. Imaju ih i muškarci - ta neustrašiva bića koja o celulitu ne brinu niti sekunde u svom životu. Tko bi rekao! 

Brinuli o borama svakodnevno ili se uvjeravali da su godine samo broj, starosti se svi bojimo. Bojimo se bolesti, nemoći, samoće, i bilo bi suludo reći da je starenje privilegija koja se s nestrpljenjem čeka. Razmišljala sam najviše o kreditnoj sposobnosti koju Pavao Pavličić spominje - o stvarima koje je bitno prepustiti budućnosti, ali i o onima koje joj ne smiju biti prepuštene. Bit će bolje sutra. Od ponedjeljka idem na dijetu. Možda mu uskoro kažem što osjećam. Možda nagodinu pronađem posao koji me veseli. To su rečenice koje izgovaramo sigurni u svoju kreditnu sposobnost. Starost si to ne može priuštiti. No, ima određene slobode u toj budućnosti koja ostarjelom čovjeku ne pripada, zar ne? S mišlju na nju valja ulagati danas, da bismo pod stare dane uživali u dividendi života, usprkos tom vražjem gebisu i lumbagu. Mislim da je to ono što je ovaj mudri pisac, da ne kažem - starac, htio reći.



Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Volim žene u četrdesetima

Naravno da sam se prepoznala. Naravno da sam se prepoznala u ženi koja kupuje cvijeće "da ga nosi u ruci dok šeće", koja želi udovoljiti svom mužu, koja se neprestano pita kakav dojam ostavlja na svoju djecu i koja ne može odoljeti lijepim neispisanim bilježnicama u izlogu trafike (u Tediju izbjegavam čitavu jednu aleju bilježnica). Zar se vi ne prepoznajete? Nisam ni dovršila "Na njezinoj strani", ali morala sam se dati "Zabranjenoj bilježnici", najpopularnijem romanu Albe de Cespedes, talijanske književnice koja je nadahnula Elenu Ferrante. Kad je objavljena 1952., "Zabranjena bilježnica" šokirala je javnost autentičnošću, intimom, pronicljivošću, a jednako šokira i danas (možda i više, jer smo u međuvremenu neke stvari gurnule još dublje pod tepih, želeći biti heroine svojih života). Roman, pisan u prvom licu jednine, započinje ležerno. Žena u četrdesetima, Valeria, na trafici kupuje mužu cigarete, i kupuje si bilježnicu. Nedjeljom je zabranje...