Preskoči na glavni sadržaj

Nepodnošljiva težina postojanja (iliti moj prvi Cormac McCarthy)

Depresivni siječanjski dani bude najgore u meni - teško se odupirem strahovima, a nepopustljivo mračna sam čak i u izboru literature.

O "Sezoni uragana" čula sam samo najbolje od Zorane s Youtube kanala "Makart", i nije me razočarala. Meksička autorica Fernanda Melchor vjerno je oslikala meksičko selo, nazvavši ga La Matosa, ali zadržavajući sve njegove nijanse. Priča počinje otkrićem leša žene u selu znane kao Vještica, a nastavlja se rasplitanjem događaja koji su mučnom zločinu prethodili, i to iz perspektive brojnih stanovnika problematičnog mjesta opterećenog neimaštinom, nemoralom i ovisnostima. Rečenica Fernande Melchor silovita je i proteže se na nekoliko stranica, zbog čega je nemoguće odložiti knjigu prije nego Melchor okonča poglavlje. Ovo jest priča koja će zaintrigirati obožavatelje whodunit žanra, ali koja otkriva mučnu meksičku svakodnevicu u kojoj je teško sačuvati živu glavu.

Nakon teških boja "Sezone uragana", ruka mi je poletjela prema posljednjem romanu Cormaca McCarthyja. Čini se da sam pomalo antuntunovski naopako krenula s proučavanjem velikana kojeg je svijet lani otpratio na vječni počinak. Njegove su mi se knjige činile odveć mračnima, pisanima za probranu (mušku) publiku - a svoj sam dojam utemeljila isključivo na ekranizaciji romana "Ovo nije zemlja za starce" i pokušaju čitanja apokaliptične "Ceste" prije dvadeset godina.

"I will never be competent enough to do so, but at some point you have to try", rekao je McCarthy o pisanju o ženi. Ipak, sudba je htjela da svoj posljednji roman napiše upravo iz ženske perspektive.


"Stella Maris" komplementarni je roman "Putniku", u kojem upoznajemo Bobbyja i Aliciju, neobičnog brata i još neobičniju sestru. Priča jednog od njih tek počinje, dok se život drugog okončava. U "Stelli Maris" Bobby se samo spominje - on je u Italiji, u komatoznom stanju, a njegova sestra pobjegla je odande ne mogavši odlučiti o aparatima koji mu život znače. Neimavši kuda, prijavila se u psihijatrijsku ustanovu "Stella Maris", odlučna u tvrdnji da joj ne treba liječenje, nego utočiste. Čitav roman nalik je transkriptu razgovora Alicije i psihijatra Cohena, bez suvišnih opisa i didaskalija. Navedena metoda čini ovaj roman iznimno dinamičnim, čitkim i neposrednim.

Alicija je oduvijek bila prodigy (čudo iliti čudovište) i roman je utemeljen na njezinom pretencioznom monologu o matematičkom realizmu, procesu elektromagnetske separacije, nihilizmu, transcendentalnoj prirodi matematičkih istina ili prastaroj violini Amati, iz kojeg dr. Cohen mora razabrati ono relevantno - njezino viđenje stvarnosti (ali i snova) te njezino poimanje ljubavi prema ocu, koji je jedan od znanstvenika u Projektu Manhattan, majci, koja je svojevremeno imala živčani slom, i bratu prema kojem osjeća neobičnu privrženost (hm, da, nazovimo to tako).


Clifford Lee Sargent s "Better Than Food" nazvao je ovaj roman najtužnijim romanom koji je ikad pročitao. Ja ne bih išla tako daleko. Ipak, u silnom mudrovanju kriju se pitanja koja nam autor postavlja - razumijemo li svoj svijet i svijet u kojem živimo, vjerujemo li u knjigu života, u usud, u slučajnost, kakvo je naše viđenje ljubavi i što nas uopće zadržava na ovom (prokletom) svijetu.

Nije mi mio osjećaj nelagode koji mi se stvara ispod kože dok čitam tekst koji bi se dalo okarakterizirati kao "dijareju informacija", značenje riječi kao što su idiosinkrastično, jukstapozicija, kiralnost i palimpsest nije mi poznato, lik Alicije mi je strahovito išao na živce i njezina genijalnost nadilazila je svaku ženskost u kojoj bi mogla prepoznati nešto iole svoje, ali naposljetku jesam poželjela pročitati i roman "Putnik", saznati cijelu priču iz Bobbyjeve perspektive - čini li to McCarthyja majstorom pisane riječi ili ne? Odgovor nemam, ali neću odustati od potrage za njim.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Volim žene u četrdesetima

Naravno da sam se prepoznala. Naravno da sam se prepoznala u ženi koja kupuje cvijeće "da ga nosi u ruci dok šeće", koja želi udovoljiti svom mužu, koja se neprestano pita kakav dojam ostavlja na svoju djecu i koja ne može odoljeti lijepim neispisanim bilježnicama u izlogu trafike (u Tediju izbjegavam čitavu jednu aleju bilježnica). Zar se vi ne prepoznajete? Nisam ni dovršila "Na njezinoj strani", ali morala sam se dati "Zabranjenoj bilježnici", najpopularnijem romanu Albe de Cespedes, talijanske književnice koja je nadahnula Elenu Ferrante. Kad je objavljena 1952., "Zabranjena bilježnica" šokirala je javnost autentičnošću, intimom, pronicljivošću, a jednako šokira i danas (možda i više, jer smo u međuvremenu neke stvari gurnule još dublje pod tepih, želeći biti heroine svojih života). Roman, pisan u prvom licu jednine, započinje ležerno. Žena u četrdesetima, Valeria, na trafici kupuje mužu cigarete, i kupuje si bilježnicu. Nedjeljom je zabranje...