Preskoči na glavni sadržaj

Kad smo krali konje

Kad magle zamjene sparine, a kolovoz se pretvori u rujan, uvuče se u mene neki nemir. Zajedno sa suncem, nestane i zadnja natruha ljetne bezbrižnosti - stiže promjena, stiže hladnoća, a ja sam tako neprilagodljiva. Ljudi mi počinju smetati. Knjige ne pomažu - što ih više čitam, više tražim tišinu. Poželim se preseliti u šumu, na vrh neke osamljene planine.



Baš kao i Trond Sander, pripovjedač u knjizi "Kad smo krali konje", sprijateljujem se s mukom (ili bar nastojim, uz turbo trogodišnjaka i glasnu šestogodišnjakinju). Pročitala sam negdje da je norveški pisac Per Petterson spontano napisao ovaj roman, ne znajući kamo će ga odvesti lik krepkog šezdesetisedmogodišnjaka koji živi "u kućici pokraj jezera na krajnjem istoku" Norveške. Ipak, "Kad smo krali konje" postao je medunarodni hit, norveška inačica "Waldena".



Miris borova, jela i šum breza ono su što godinama privlači čitatelje ovoj melankoličnoj priči o čovjeku koji je sahranio dvije supruge, othranio djecu, i koji je uvijek čeznuo o mjestu savršene tišine. Trond živi sa psom u brvnari, uz namreškano jezero i pucketanje vatre u peći. Pobožno se drži svojih pravila, svog reda, svoje rutine. Iz ravnoteže ga uspijeva izbaciti samo Lars, poznanik iz prošlosti, brat njegovog nekadašnjeg prijatelja Jona, koji ga navodi na razmišljanje o očevima, njihovim grijesima, i o koracima koji su odveli njegov život u određenom smjeru. Trond se prisjeća 1948., godina nakon rata, posljednjeg ljeta kojeg je proveo s ocem u brvnari. Prisjeća se Jona koji uništava gnijezda zlatoglavih kraljića, smrti Jonova mlađeg brata, njihovih očeva kojima se pogledi nikada ne susreću, dana kad je posljednji put vidio svog oca.


"Dvije stvari najviše pamtim s Oddova pogreba. Jedna je da se moj i Jonov otac niti jedan jedini put nisu pogledali u oči. Moj mu je otac pružio ruku i kazao "sućut", i ta je riječ zazvučala potpuno tuđe, nitko je drugi osim njega toga dana nije kazao, no oni nisu pogledali jedan drugog."

Roman je pisan u zanimljivoj formi - nesavršenim jezikom ostarjelog gospodina koji uživa u svojim malim ritualima, i iako njegova obiteljska priča uključuje ljubavne afere i naciste, njegov odmjereni ton (koji počesto graniči s emocionalnom distancom) umiruje čitatelja. Čitajući ovu knjigu, poželjela sam dodati cjepanice u Trondovu vatru, slušati Bon Ivera ili Eddieja Veddera, ili nekog trećeg zaduženog za soundtracke filmova o divljini. Biti dlakava i slobodna, da parafraziram autora.


"Za mjesec dana obje su umrle, i nakon njihove smrti nije me zapravo toliko ni zanimalo druženje s ljudima. Zbilja ne znam ni o čemu bih to s nekim razgovarao. Pa to i jest jedan od razloga što ovdje živim. Drugi razlog je šuma. Ona je bila dio mog života prije mnogo godina, i to na način kao što kasnije ništa nije bilo, a onda je dugo, dugo nestala, i kad je odjednom oko mene nastala potpuna tišina, shvatio sam koliko mi ona nedostaje. Domalo ni na što drugo i nisam mislio doli na nju, i ako ću i ja umrijeti, mislio sam, neka to bude upravo u šumi. Tako je bilo, i to tako jednostavno. I još uvijek je tako."


"Kad smo krali konje" ekraniziran je nekoliko puta, uvijek u želji da prikaže običnog čovjeka koji rezimira svoj život na izoliranom mjestu, okružen prirodom. Iako se čitatelju čini da je Trond pomiren sa sobom, pa i sa smrću koja mu neminovno predstoji, roman otkriva pitanja koja ga muče, kosture iz ormara, slike iz prošlosti koje nastoji razabrati i razumijeti. Može li čovjek raščistiti sam sa sobom ono što ga boli jednom kad odu oni koji su ga povrijedili, i može li doista sam odlučiti kada i koliko će ga boljeti - saznajte u ovom norveškom romanu, odmoru za dušu željnu mira i tišina.


Fotografije su snimljene na jezeru Lapovac u Našicama i voljela bih reći da pri snimanju nije stradala niti jedna životinja. 

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Volim žene u četrdesetima

Naravno da sam se prepoznala. Naravno da sam se prepoznala u ženi koja kupuje cvijeće "da ga nosi u ruci dok šeće", koja želi udovoljiti svom mužu, koja se neprestano pita kakav dojam ostavlja na svoju djecu i koja ne može odoljeti lijepim neispisanim bilježnicama u izlogu trafike (u Tediju izbjegavam čitavu jednu aleju bilježnica). Zar se vi ne prepoznajete? Nisam ni dovršila "Na njezinoj strani", ali morala sam se dati "Zabranjenoj bilježnici", najpopularnijem romanu Albe de Cespedes, talijanske književnice koja je nadahnula Elenu Ferrante. Kad je objavljena 1952., "Zabranjena bilježnica" šokirala je javnost autentičnošću, intimom, pronicljivošću, a jednako šokira i danas (možda i više, jer smo u međuvremenu neke stvari gurnule još dublje pod tepih, želeći biti heroine svojih života). Roman, pisan u prvom licu jednine, započinje ležerno. Žena u četrdesetima, Valeria, na trafici kupuje mužu cigarete, i kupuje si bilježnicu. Nedjeljom je zabranje...