Preskoči na glavni sadržaj

Put posut lišćem i zubatim suncem

Kad se ujesen nađem pod kakvim krošnjama, u mislima mi se javi Cesarić. Znam ja da je to zbog jesenske indoktrinacije naših nastavnica hrvatskog jezika, ali ne mogu si pomoći - tko se jednom zarazi riječima sjete i čežnje, taj ih traži cijeloga života. Možda, pošavši u šetnju, nisam ponijela Cesarića, ali polen prikrivene boli koja mu komplementira nosila sam u torbi - novu knjigu Julijane Matanović, "Stoji ti put", u izdanju Neolita, kuće Marka Gregura. 

"Tišina priskrbljuje dostojanstvo stvarima o kojima smo pred većinom drugih bića prisiljeni šutjeti."

U ovoj (pre)kratkoj knjizi Julijana Matanović je ispisala sudbine triju žena i triju proročica. Kaja je konobarica koja živi kraj zadruge. Muž joj je šofer autobusa, a i prvu je ženu znao odalamiti, znale su to i komšije (volim Julijanine riječi - odalamiti, šporet, sepet, pletara, potrefiti, fasovati... - k'o da čujem svoju mamu kako priča, a meni su mile priče moje mame). Kaja je cura od zanata, ona prima mušterije dok joj je muž na inozemnim turama. Dok se kava kuha, Kaji dolazi Rita koja brine za svoju kćer, koja nakon udaje nariče u šljiviku, jer njezinim životom upravlja njezina šogorica. Potom, gatari Spasi, na sarajevskoj Malti, dolazi ta kćer, mršavica Agata s bubi kragnicom, čiji muž je počeo piti, bespomoćan pred odlukama svoje familije. Treća vidovita kavopija je Esma - njoj pristiže Agatina kćer, Delfa, nazvana po tetki koja ju je odgojila. Delfa je školovana, ali nema "ženske sreće", i njoj predstoji put.

"Bit će onako kako je muško odlučilo."




"Drukčije se priče pričaju tuđoj, a drukčije vlastitoj djeci. Znaju to svi, ali se plaše priznati."

Sestra me neki dan, gledajući moju policu s knjigama, optužila da volim pisce koji su previše u svojoj glavi jer sam i ja, kad pišem, samo u svojoj glavi. Nisam joj ništa rekla, slegnula sam ramenima i mislila o tome danima. Što li joj to znači - pa svi su pisci u svojoj glavi, zbivanja u njihovoj glavi ih i nukaju na pisanje. Neki se imaju potrebu kamuflirati, ponekad u čudnovate likove ili mitska bića, a neki hrabro istupaju, oni se svoje biografije ne srame. Čak i kad bi se pokušala pritajiti u tekstu, Julijana bi, poput drskog (moja mama bi rekla - odapetog) djeteta koje se izlane u najnezgodnijem trenutku, izvirila između redaka. Čitatelju je jasno da ona priču o poklonjenom djetetu, staroj prvorotkinji i djetetu bez oca ne priča s distance - to će osjetiti čitatelj koji si osjetiti dopusti (pusti ti ono da tuđa rana ne boli!). A ako je i dvojio, zadnja rečenica u nizu nabrojanih autoričinih postignuća u "Bilješki o autorici", potvrdit će mu sumnje.




"...problemi među bližnjima nastaju tek onda kad neki od ukućana napuste, milom ili silom, život na istoj adresi. Do tada je sve u redu. Svijet ništa ne vidi i nema dovoljno materijala kojim bi razvio dopadljivu priču o nečijem životu. A svijet je jedino mjerilo."

Iako je knjiga posvećena trpljivim ženama autoričine familije, a atmosfera pretpostavlja zastarjeli režim zbog kojeg su žene osuđene trpjeti, hej, hej, nije žena ovdje samo bespomoćna žrtva. Žena je ovdje vuk (iliti šogorica), žena je majka (majka bi trebala biti adut u špilu žena), žena savjetuje (predviđa nevolju, ali ju ne sprječava), ali i nudi zaklon u najkritičnijem trenutku. Dakle, čitatelj/ica ima pravo izbora - može izabrati koju ulogu će igrati u životu. Kad bolje razmislim, to je možda i jedino pravo koje je ženi zajamčeno, uz poneku caku, dakako.


Sad bih ja kao pripadnik novije generacije žena trebala reći da su ovakve priče arhaične, da više nije normalno da žena trpi, da žene danas riču i vladaju svijetom (i pritom su mrtve umorne), ali to bi bila laž. Otkad je svijeta i vijeka, ženu se uči trpjeti i šutjeti, a ni danas nije drukčije. Moj se ćaća uvijek čudio mojoj jezičini, ali nije me ušutkivao. Znao je da ću sama shvatiti da nekad treba zinut', a da je nekad bolje jezik pregrist' pa zadržat' zeru dostojanstva. Uvjerio se on da ne vrijedi uvijek pričati - svakome je njegova muka najveća. Tuđe trpljenje umara, valja prvo svoje otrpiti. Plakanje nad tuđim sudbinama iscrpljuje, a i o njima slušamo "žaleć sebe". Ne trebamo ni taloge nit' gatare - više nema neizvjesnosti, niz se mora nastaviti. Koliko god priča upozorenja čuli, znamo da je pred nama put na kojem ćemo donositi odluke, a onda, jadni ne bili, ako nam u glavi budu odjekivale riječi koje nismo izrekli, vječito se na njemu osvrtati.

"Tih nekoliko koraka od dječje do roditeljske postelje ubraja se u najvažnija životna putovanja. I nije važno radi li se o njih pet ili četrdeset tri, nije važno ni što će brojač instalirane aplikacije zabilježiti. Važno je samo jedno. Ta će prijeđena staza zauvijek ostati zalijepljena na nježnim tabanima, određujući mirise i mekoću svih naših budućih jastučnica i popluna, svih tema kojima će pričom - kroz život - uspavljivati druge, ali i sebe same. Tko ne upamti ili ne doživi taj put, život će protraćiti tražeći ga po tuđim kućama, po iznajmljenim sobama jeftinih motela, po slabo zagrijanim vikendicama u planinama i poslovnim hodnicima na kojima će redovito stajati netko tko će, makar u svoju bradu promrmljati, kako nam cipele nisu dovoljno fine i dovoljno šik."

Fotografije: Perivoj obitelji Pejačević u Našicama by Šljokičasta

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Spisateljice biraju

Moja se Franka ovog mjeseca uhvatila u koštac sa svojom prvom velikom (čitaj: dužoj od dvadesetak stranica) lektirom, Nazorovim "Bijelim jelenom". Ona u tom procesu ne uživa koliko bih ja željela - uz nezaobilazno križanje ruku na prsima ona pući usnice i govori: "Mama, radije bih čitala Izadoru Moon! (hej, svatko ima svoju omiljenu likicu!)", ali ja se svejedno (ili - baš zato) trudim razgovarati s njom o pročitanom. Jer, nije bitno ni mjesto ni vrijeme radnje (tome me poučio prosjak Luka iz Julijanine " Tko se boji lika još "), a ni Nazorov stil pisanja, bitan je taj lik male guščarice Anke koja spava u jelenjem ležaju i čini dobro svim žiteljima Vranje, samozatajno i velikodušno. Njezin duh pretapa se u poruku koju devetogodišnjaci trebaju primiti u svoja srca, ona je nesebični lik kojem trebaju dopustiti da ih povede za ručicu kroz mračnu šumu zvanu život. Prepoznavanje, maštanje, nadahnuće, empatija - nije to od roda, to je od književnosti koja nam po

Bit će sarme ove zime

Nekoć davno iliti krajem devedesetih, sviđao mi se jedan Slaven. Tad mi to nije bilo nimalo čudno, ali Slaven je živio u hotelskoj sobi. U toj je sobi osječkog željezničarskog hotela živjela cijela njegova familija. Slaven je bio stariji od mene, slušao je Nirvanu, furao se na Cobaina, a sličio Nicku Carteru - imao je plavu kosu, plave oči i nije znao reći "r", i dok sam, provodeći praznike kod tetke i tetka, koji je bio domar hotela, družila s njim, nije mi pričao o životu prije hotela. Slaven je imao komšije, k'o sav normalan svijet - u susjednim sobama živjele su druge obitelji. Jednom sam bila u sobi njegove susjede Manuele sa šestog kata - sjećam se, posvuda su bile stvari i Manuela se zbog nereda svađala sa starijom sestrom - ali nije mi bilo nimalo čudno vidjeti njihov ekskurzijski život u maloj sobi. Štoviše, zavidjela sam im jer je hotel bio pun djece. Slavili bi rođendane i dočekivali Nove godine u hotelskim salama (otplesala sam tamo svoj prvi stiskavac), pis

Prokleto prvo lice jednine

Možda ste mislili da sam odvajkada željela biti pravnik kao popularna Ally McBeal, ali većinu svog srednjoškolskog staža bila sam uvjerena da ću biti student hrvatskog jezika i književnosti. Sad shvaćam da taj put nisam priželjkivala zato što sam voljela čitati (u to vrijeme čitala sam većinom krimiće i trilere), nego zato što sam voljela pisati. Pisanje školskih zadaćnica bilo mi je omiljeni zadatak - ispunjavala sam ga lako, i ispunjavala sam ga dobro. Lektorirala sam razrednim kolegama zadaćnice, a i pisala ih (volim misliti da sam pridonijela školovanju ponajboljih hrvatskih kineziologa, strojara, matematičara, ekonomista, kemičara i glazbenih producenata) - kad bi se naša profesorica Mlinac rasplakala, znala sam da sam uspješno prenijela emocije na papir. Bježala sam u literaturu, a bježim i danas. Na svakojake načine. Kao petnaestogodišnjakinja sam pročitala "Zašto sam vam lagala" i zavoljela žensko pismo ("žensko" u "ženskom pismu" mi nikad nije zvu

Na kavi s Julijanom

Već sutra pakirat ću kofere i uputiti se kući, gdje me čeka ludnica koja uključuje jednu djevojačku zabavu i jedno vjenčanje, stoga je ovaj utorak savršen za uživanje u suncu, rahatlokumu i - kavi.            „...baka je znala da iza svake uspješne žene stoji značajna količina ispijene kave.“ Kad već ne mogu spavati, dočekala sam knjižničarke koje su dolazile na posao ispred knjižnice, pa već na samom ulazu spazila posljednju knjigu Julijane Matanović - Na početku i na kraju bijaše kava. Iako mi je to oduvijek bila velika želja, Julijanu, književnicu i docenticu na zagrebačkom Filozofskom fakultetu, nikada nisam osobno srela. Na našem prvom dejtu, književnom susretu u mojoj srednjoj školi – koju je i sama pohađala, a na koji sam ponijela sve njezine knjige u nadi da će na njima ostaviti svoj pečat, nije se pojavila, a ni nakon njega sudbina nije htjela da se sretnemo. Potpis sam dobila, pa čak i čestitku za rođendan, ali se susretu ili kavi s Julijanom i dalje mogu samo radova