Preskoči na glavni sadržaj

Patnje starog Werthera


Nisam čitala lektire. Kad je trebalo čitati "Dekameron", ja sam čitala "Hi-fi". Umjesto da razmišljam o sudbini Ane Karenjine, mene je mučila sudbina Torua Watanabea. Bio je to moj tihi protest, zapravo, jedini bunt koji sam neustrašivo izražavala u svom odveć odgovornom tinejdžerskom životu. Nisam puno izgubila, nisu lektire znale proniknuti nas (a ni mi njih), neshvaćene mladce koji se teško nose s erupcijama emocija, ali, kad je red došao na "Patnje mladog Werthera", zadržali smo dah. Čitali smo Goethea razrogačenih očiju, citate ispisivali na klupe i na korice bilježnica, silno želeći razgovarati o Wertherovoj patnji koja je okončana na krajnje dramatičan način (navodno je objava "Patnji" u Europi prouzročila niz samoubojstava). Nažalost, naša je profesorica hrvatskog jezika više marila za boju vrpce na Lottinoj haljini (znam, znam, i ona je bitna kao simbol, ali svejedno!), nego za naša osjećanja. Oh, jada li.

"Mnogo imam, a osjećanje guta sve; mnogo imam, a bez nje sve mi postaje ništa."


Nisam pročitala ništa Goetheovog od srednjoškolskih dana, ali, spazivši je krajičkom oka u knjižnici, ne mogah odoljeti knjizi "Zaljubljeni Goethe" (slaba sam na fikciju u kojoj glavnu ulogu igraju majstori pisane riječi) Martina Walsera, njemačkog pisca zanimljive biografije.

Zamisli promenadu Marienbada, toplica kraj češkog Karlovy Vary, na ljetni dan 1823. Goethe, pravnik i savjetnik weimarskog vojvode Karla Augusta (navodno je vjerovao da mu službovanje omogućuje da velike ideje pretvori u djelo), spazio je barunicu von Levetzow s kćerima, od kojih je najstarija bila Urlike. Goetheov pogled susreo je njezin, i nije to bio ni običan pogled, niti običan trenutak - nego sudbonosni. A sad zamisli da je Goethe sedamdesetčetverogodišnjak (brojevima: 74), a da je djeva Urlike devetnaestogodišnjakinja (brojevima: 19). Hm, malo kvari romantiku, znam, ali bila su to neka druga vremena. Neki su ih smatrali romantičnima, čak.

"Nije mogao u krevet. Samo ne sad u onu izgubljenost samoga sebe koju zovu spavanje. Ako bi se mogao nadati da će je sanjati, onda da. Ali ovako! Budnost u kojoj neprestano može misliti na nju, može je zamišljati, da zamijeni za stanje sna u kojem se najvjerojatnije uopće neće pojaviti. Još ne."



Ulrike je u njemu nešto probudila, nešto oživjela, a njegove rečenice za nju imale su "neopozivo djelovanje" - zajedno su bili "par koji si ima reći više nego svi ostali parovi na svijetu." Nadobudno, starac se ponadao da će zauvijek uživati u pažnji mlade gospojice, da će mu postati ne samo muzom, nego i suprugom. Ali, ljubav, jer ljubav njemu nije suđena, rekla bi Danijela Martinović.

Vremešni Walser je ovu priču o posljednjoj Goetheovoj ljubavi ispisao kao odu Goetheovom mladom duhu koji je uvijek bio u potrazi za ljubavlju (i za "kroćenjem pohotnog vladalačkog stremljenja" određenog organa, da se razumijemo). "Ne umire se zato što si star", govori on u trenutku kad shvaća da mu ljubav nije uzvraćena, da se naklonost ponovno premetnula u razočaranje. "Moja ljubav ne zna da sam prešao sedamdesetu", jadikuje gledajući se golog pred ogledalom. Hm, da.

"A on: bilo bi lijepo imati čovjeka koji osjeća upravo onaj strah koji i sam osjećaš. To bi bila bliskost. To bi bila sama bliskost."

Gorljivo pozdravljam ideju ovog djela - nadahnulo me na istraživanje o Goetheu (jeste li znali da mu se pripisuje IQ viši od Einsteinovog i Da Vincijevog, da je govorio nekoliko svjetskih jezika, da mu je BFF bio Schiller, da je obožavao Shakespeara, a nije simpatizirao Beethovena?), ali i na promišljanje o čovjeku koji voli (u izvorniku se ova knjiga zove "Ein liebender Mann", što mi je divno). Fiktivni Goethe, naime, vjeruje da je čovjek koji voli besmrtan. Nije revolucionarna misao, znam, ta svi smo pomalo na sedmom nebu kad volimo, ali jesmo li svjesni da ljubav često podrazumijeva i patnju? Biramo li svejedno takvu besmrtnost? Predajemo li se drugom biću bezuvjetno, ili dopuštamo razumu da donosi odluke umjesto nas? Koliko često se štedimo, koliko često nas preplavi strah od same pomisli nošenja s neugodnim emocijama? Čini mi se da smo kao društvo emocionalno nazadovali, da nam je sebeljublje postalo važnije od čovjekoljubivosti, da nam je sloboda od patnje važnija od potpunog predanja, da si zbog straha uskraćujemo pronicanje ljepote svijeta onako kako su je pronicali filozofi i pjesnici. Goethe, za razliku od suvremenog čovjeka, čak i u poznoj dobi, voli pomalo nezrelo, nekontrolirano, nalik mladom momku koji upoznaje ljubav po prvi put, a Walser nas "Zaljubljenim Goetheom" potiče na maštanje - o emocijama koje nas oslobađaju, ali i o njihovoj alternativi.

Iako su mi, dok sam čitala ovu na mahove nekoherentnu knjigu, misli dobrano vrludale (hm, nije li to i cilj ovakve literature?), držim je inspirativnom. Šteta što je nudila samo pitanja, ali ne i odgovore.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kako god okreneš - osuđeni na traganje

Mogla sam si zamisliti da je roman "Oče, ako jesi" u potpunosti fikcija i da su svi oni koji se u njemu spominju čista izmišljotina. Ali znala sam autoricu - nju možda jesu ukrali Ciganima pa jest drugačija gdje god kroči, ali neki red se zna, autentičnost joj je bitna. Pa sam guglala: Ljubodrag Đurić. Google je izbacio na vidjelo članke Wikipedije nabrojavši sve činove ovog partizana, kao i neke seks skandale čiji je bio sudionik, a koji su zamalo razbucali Titovu partiju. Joj, mene takve stvari ne zanimaju - rođena sam sedam godina nakon Titove smrti, nismo se mi igrali ustaša i partizana, nego smo skupljali Cro Army sličice - razgovarala sam sa sobom. Ipak, bila sam uvjerena da se u priči Damjana Kneževića, koji 1988. čita o samoubojstvu generala-majora Đurića, krije nešto i za mene, milenijalku. Osim toga, obiteljsko stablo prikazano na koricama, u čijem središtu se nalazi ime Pala Nađa, djelovalo mi je u isti mah i zastrašujuće i primamljivo. U sljedećem poglavlju, auto

Drvo nade, budi jaka

Noćas sam sanjala da na stopalima imam po šest nožnih prstiju. Da su dugački i da moram odlučiti koji od njih je višak koji valja iščupati kako bi stopalo opet nalikovalo svakom normalnom stopalu. "Ako u snu imate više prstiju, očekuje vas profit", pisalo je na internetskoj sanjarici punoj grotesknih sanjarija. Pusti ti to, man' se profita i ostalih kerefeka, nije bio dobar osjećaj imati dvanaest nožnih prstiju! Jezivo je željeti pobjeći iz svoje kože! Sjetila sam se Fride, o kojoj čitam, i pomislila - mora da se tako ona osjećala čitavog života. "No, nakon preležane paralize njeno je tijelo zadobilo novu težinu. Ne samo fizičku, razmišljala je, već i metafizičku. Postalo je teret, težak poput kamena koji je primorana vući sa sobom. Nakon nesreće, te je težine bila svjesna gotovo u svakom trenutku svog života." Čitala sam "Fridu ili o boli" Slavenke Drakulić prije petnaest godina, ali sam je s radošću ponovno posudila u knjižnici - ona je izbor mog bo

Pripreme za Irsku (4)

"Je l' taj bicikl ispravan?" pitala sam tatu škicajući stari zahrđali bicikl kojeg sam zadnji put vozila prije dvadeset godina. "Ma je, ispravan skroz, ali ponesi ključ sa sobom, za svaki slučaj - ako ti otpadne pedala", rekao je nonšalantno. Sjela sam na bicikl, nepokolebljiva. Zanimljivo, nisam ni na trenutak zastala birajući stazu - naše tijelo gotovo instinktivno bira utabane staze, poznate prečice. Iako su dvorišta u kojima smo se igrali tiha, iako su puteljci prekriveni korovom, naša stopala znaju put, naše godine pamte mirise pokošene trave i zvukove kotača koje valja slijediti. S Cranberriesima u slušalicama, krenula sam u šumu, jer, pomalo neobično od mene, posegnula sam za (šumskim) krimićem. Irske autorice, doduše, jer tema je i dalje - Irska. Irska književnost odana je žanru kriminalističnog romana desetljećima, a ime Tane French redovito se nalazi na popisima must read krimića, pogotovo otkad ju je Independent prozvao Prvom damom tog žanra u Iraca

It's the end of world as we know it!

"Darkly glittering novel" veli Goodreads. OK. Šljokice. Podržavam. Moram. "Bestseler New York Timesa", vrišti s korica. A joj. To ne zvuči ohrabrujuće - iskustvo je pokazalo da Times i ja nismo na istoj valnoj duljini. No, što se mora (za book club), nije teško. Roman "Postaja Jedanaest", kanadske autorice Emily St. John Mandel, počinje kazališnom izvedbom "Kralja Leara" od strane ostarjelog holivudskog glumca, Arthura Leandera, koji se cijelog života pripremao za tu ulogu. No, čini se da je njegovom životu došao kraj, i da će tome posvjedočiti i publika kazališta Elgin u Torontu. Jeevan, bolničar koji je pokušao spasiti glumčev život, snužden odlazi iz kazališta i putem kući dobiva neobičan poziv o pandemiji gruzijske gripe koja prijeti. Znam, znam, imate Covid-19 flashbackove, ali moram reći da je ovaj roman napisan (i razvikan) 2014. (nije to ništa neobično, Dean Koontz predvidio je pandemiju nalik Covid-19 još 1981. u knjizi "The Eyes o

10 koraka do ljubavi

Velikim se uspjehom smatra održati vezu nekoliko godina jer je ljudima danas lakše odbaciti, nego popraviti, o čemu govore i bračne statistike. Iako se šalim da je sramota što sam toliko dugo u vezi, a dotičnog gospona nisam uspjela natjerati da me odvede pred oltar (ajme, bit ću ka Bepina cili život!), zapravo sam ponosna na nas i još uvijek se budim sa smješkom na usnama, bez obzira koliko daleko od mene on sanjao. Pitaju me u čemu je tajna, kako se dogodi takva ljubav. Lako, najčešće se dogodi uz slatke poljupce i stidljive poglede! Na stranu s poljupcima, to je onaj dio veze u koji ne biste trebali ulagati poseban trud - privlačnost ili postoji ili ne - danas, na godišnjicu naše ljubavi, s vama dijelim nekoliko naših "tajni": 1. Imajte strpljenja! Ljubav ne možete isplanirati, niti organizirati. U vrijeme kada sam upoznala svog odabranika, nisam bila zainteresirana ni za koga, a prije njega hodala sam sa svojim sadašnjim najboljim prijateljem i pomirila sam se