Preskoči na glavni sadržaj

Mama hyggerica

Čini se da mi je nered u stanu postao kroničan jer sam u knjižnici zgrabila ovu knjigu, popularnu knjigu Meika Wikinga (really?) o danskom receptu za sretan život kojoj sam odolijevala godinama. Istina, bila je kraj pulta knjižničara, i njene već izlizane korice gotovo su me molile da ih strpam u torbu i uštedim si vrijeme provedeno u knjižnici, a vrijeme je novac, složili bi se i Danci, vjerujem.

Kažu, Danci su jedna od najsretnijih nacija iako sunce ne vide od listopada do ožujka, a njihov recept za sreću je hygge. Umjetnost stvaranja intime, duševne ugode, potpune neopterećenosti brigama, uživanje u svemu što djeluje umirujuće - ta čarobna vještina koju Danci svakodnevno prakticiraju i na kojoj im cijeli svijet zavidi.

Kaže gospon Wiking da su Danci prvi u Europi po potrošnji voska, i da 28% njih svakodnevno pali više svijeća. Pa hajde, da vidimo. Jedna upaljena. Franka ushićeno dolazi, puše u nju i pjeva Happy birthday. OK, taj ugodni hygge je bar kod nekoga aktiviran tom svijećom. Pitam se imaju li Danci uopće djecu, i ako imaju, kako uz njih uspijevaju održati tu romantičnu atmosferu. Valjda postoji knjiga i o tome.


Dok gledam igračke po podu, a Danska se penje na popisu zemalja koje bih željela doživjeti live, jer tko ne bi volio posjetiti jednu utopiju, shvaćam da me i samo listanje ove knjige živcira, jer ja ne mogu precrtati taj hygge na svoj život. Budimo realni, Danci mogu bezbrižno uživati u ispijanju toplih napitaka pokriveni dekicama jer žive u zemlji kojom doista teku med i mlijeko - ta hygge na norveškom i znači "blagostanje". Njihov životni standard galaksijama je daleko od našeg - oni rado plaćaju porez jer ga država troši na pametan način - autoceste, zdravstvo i obrazovanje potpuno su besplatni, štoviše, svi studenti, pored besplatnog školovanja, imaju i pravo na džeparac od države koji je veći od moje plaće. Da, nije u šoldima sve, ali kladim se da se Dankinje ne trse da kuhaju nekoliko jela na dan svojoj tvrdoglavoj i izbirljivoj djeci (djeca su im savršena, da se razumijemo), a da im kućanske poslove obavljaju pomoćnice ili roboti, što li već postoji u tim skandinavskim utopijama. Sigurno ne odu piškiti u kupaonicu pa usput vide da je kada puna kamenca, pa ju očiste, pa kad su već očistile kadu, očiste i ostatak kupaonice. Sigurno ne usisavaju svaki dan jer se mrvice po podu čarobno stvore čak i kad nitko ne konzumira kekse i slične kerefeke. Sigurno ništa ne moraju. Ne moraju nazvati pedijatra, ni naručiti se kod hematologa, ne moraju telefonirati sa svekrvom, ne moraju polagati glupe ispite, ne moraju smišljati strategije nagovaranja djeteta da opere zube. Sigurno im je odjeća uvijek čista i opeglana, i sigurno ih ne izluđuje to što je sve u danu natempirano - tko kada jede, spava, kaka ili piški. Umorna sam od moranja. Od trebanja. Od majčinstva (smijem li to uopće izreći?). Nedostaje mi dokolica, dolce far niente, ćeifiti, taj hygge. Želim cijeli dan provesti u krevetu, čitati knjige i jesti čips, i piti kavu, i gledati serije, i ne oprati kosu, i ne morati ništa.


Kaže manifest hygeea: ambijent, prisutnost, užitak, ravnopravnost, zahvalnost, sklad, udobnost, primirje, zajedništvo, utočište. OK, imam osam od deset, nije to loše. Imam čokoladu, kavu, nježnog muža i hiperaktivnu djecu. Umjetnost, kažete? Valjda jest umjetnost pronaći u sebi mir i zadovoljstvo, a biti svima na raspolaganju. Možda mame nisu za klasičan hygge, možda ga one ne mogu naći - jer ga moraju stvoriti.



Možda ne jedemo cimet rolice za doručak, ne nosimo džempere i šalove, nemamo kamin i nikad ništa nismo skuhali na logorskoj vatrici, ali od kuhanja ručka ćemo napraviti igru, od kupanja prije spavanja tulum na kojem se slušaju Vatrogasci, naš hygge nije doma, nego na suncu, volimo zečiće i ptičice, ližemo previše sladoleda, smijemo se baljezganju nakon neprospavane noći, plačemo jer bi voljeli zaboraviti te neprospavane noći, i uživamo u beskrajnim zagrljajima. Još samo kad bismo to mogli brandirati pa da o tome čitaju i Danci, e, gdje bi nam bio kraj.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Braća i sestre (1)

Drava poslije kiše izgleda isprano, ali mi ne smeta. Ne smeta mi ni magla koja ju je prekrila. U zraku se ćuti miris mokre pokošene trave, a ja bicikliram do posla u crvenoj haljini s tufnicama i slušam Jennifer Love Hewitt (girly pop s početka 21. stoljeća soundtrack je mog života) - ništa mi neće ovi dan pokvarit (i prođe tjedan...). Ni kiša ni magla ni rinitis ni gloomy memoari još jedne svestrane holivudske glumice, koje čitam ovaj tjedan. Kad bi me pitali što želim biti kad odrastem, odgovorila bih - svestrana, zato oduvijek gajim zavist prema svoj toj holivudskoj bagri koja ostvaruje karijere i na filmu i u glazbi, i u književnosti, pa čak i u modi i svijetu kozmetike (nije da imam ambiciju imati parfem sa svojim imenom, ali you get the point). Diane Keaton zavoljela sam kao dijete (opsjednuto filmovima). Ne, nisam kao dijete gledala "Kuma", nego zaboravljeni filmić Nancy Meyers koji se devedesetih vrtio na TV programu - " Baby Boom ". Diane glumi yuppie ženu ...