Preskoči na glavni sadržaj

Život je bajka

Dom kulture, Našice. Prosinac 2007. Maja i ja, ako se dobro sjećam. Nemamo pojma ni tko je Neil Gaiman niti što je "Zvjezdana prašina", ali volimo napuniti torbice grickalicama i krckati dva sata dok gledamo film. Glumci odlični, pustolovina, ljubav, humor, soundtrack za poželjeti, bajkovite lokacije - oduševljenje se nastavlja, i kad god je "Zvjezdana prašina" na televizijskom programu, ja sazivam familiju pred TV ekran riječima: "Ali to je najbolji obiteljski film ikada!" Prgava familija koluta očima, a ja gledam, ponovno, oduševljena. 

Koliko god voljela filmsku verziju, filmska naslovnica knjige odbijala je moju snobovsku malenkost. No, sudba kleta (čtaj: moje žene iz book cluba) htjela je da pročitam "Zvjezdanu prašinu" pa sam prionula. Nije fantastika moj žanr, uvjeravam se, a onda sva zatreperim na taj once-upon-a-time-moment kojeg Neil Gaiman uporno i uvjerljivo omogućuje svojim čitateljima već prvim retkom.

"Bio jednom jedan mladić koji se htio domoći Žudnje Srca Svoga."


Pisana nalivperom u bilježnicu s kožnim uvezom (djelomično u domu Gaimanove prijateljice Tori Amos, koja se i pojavljuje kao lik u knjizi, naravno), priča je nadahnuta rupom u kamenom zidu koju je Gaiman vidio na jednom od svojih putovanja Irskom, kao i modrim nebom iznad pustinja Arizone. Dunstan Thorne, momak iz čudnovatog engleskog sela Zida, u viktorijansko doba, za vrijeme sajma u selu svoju kolibu iznajmljuje čovjeku koji trguje čudima i mirakulima. Iako nije pretjerano romantičan, Dunstan se mjesecima udvara Daisy Hempstock, a čovjek mu obećava da će uskoro doći do Žudnje Srca Svoga. Snovi u boci, odjeća od sumraka, prstenje vječnosti, ma sve živo i neživo nudi se na Vilinskom sajmu, a Dunstan, nakon razgovora s nesretnom djevojkom koja radi za tezgom punom staklenog cvijeća, izabire staklenu visibabu za svoju draganu. Iako je vilinska cura lancem od mjesečine vezana dok se ne ispune čini koje su bačene na nju, Dunstan s njom provodi nekoliko nezaboravnih trenutaka (možda je film obiteljski, ali knjiga definitivno nije za djecu!), a potom ženi Daisy, i oni žive u skladu, dok jednog dana pred svojim vratima ne pronađu djetešce - i tako počinje priča o Tristranu (ne, ovaj "r" nije tipfeler!) Thornu.

Tristran odrasta u sedamnaestogodišnjeg romantičara koji, iako sav od laktova i Adamovih jabučica, sanja o braku s glamuroznom Victorijom Forester, djevojkom koja je tiha patnja svih mladića u Zidu.

"Poljubi me", usrdno je zatražio. "Nema toga što ne bih učinio za tvoj poljubac, nema gore na koju se ne bih uzverao, nema rijeke koju ne bih pregazio, nema pustinje koju ne bih prešao."
Široko je zamahnuo, obuhvativši rukom selo Zid pod njima i noćno nebo nad njima. U zviježđu Oriona, nisko nad istočnim obzorjem jedna je zvijezda bljesnula, trepnula i pala. 
"Za poljubac, i za obećanje tvoje ruke", rekao je Tristran pompozno, "donio bih ti onu zvijezdu što je upravo pala."



Nakon obećanja danog oholoj Victoriji, Tristran prelazi zid i odlazi u Vilindom u potrazi za zvijezdom. No, nije jedini koji kreće u potragu - tu su i nasilni i pohlepni potomci osamdeset i prvog vladara Vihordvora (neki živi, neki mrtvi), ali i okrutne krvožedne starice, Lilim vještice, koje žele biti vazda mlađahne. Tko će pronaći zvijezdu i hoće li Tristran, nakon svih pustolovina, preživjeti i osvojiti Victorijino srce - saznajte sami!

Čitala sam par knjiga Neila Gaimana, i u svakoj mi je nešto nedostajalo - nešto se izgubilo u fantazijama ("Ocean na kraju staze"), nešto u prijevodu ("Knjiga o groblju"), ali "Zvjezdana prašina" je kratki roman epskih proporcija! Prijevod dugujemo Vladimiru Cvetkoviću Severu koji je vjerno prikazao tradicionalni grimmovski izričaj (čaroban, mračan, pomalo nasilan, pomalo eksplicitan) za kojim je Gaiman posegnuo pišući ovu bajku za velike. Začudo, iako znadem čitavu fabulu, ovoj sam se knjizi radovala svako jutro - nudila je bijeg od života, ali me i osnaživala za život. Osim toga, bilo mi je zanimljivo uspoređivati ju s filmskom adaptacijom - mogla sam vidjeti kako su neki lik ili događaj izvorno zamišljeni ili kako su prikladnije izvedeni na filmskom platnu!

"Takva računica oduvijek zadovoljava većinu; a čak i ako iznevjeri, pa se čovjek vrati ženi dok joj je neki drugi muž još u postelji, a eto, onda bude svađe - a krčmareva groga za utjehu poraženome. Mornare takav odnos ne smeta, jer znaju da će ovako postojati barem jedna osoba koja će primijetiti da se jednoga dana nisu vratili s pučine i oplakivati njihovo stradavanje; a njihove žene zadovoljava spoznaja da su im muževi sigurno također nevjerni, jer s morem se ne da nadmetati  za muškarčevo srce. Ono je i majka i ljubavnica, i ono će mu još, u vjekovima što slijede, saprati truplo, oplakatuiga u koralje, bjelokost i biserje."

Neki Gaimanu predbacuju površnu karakterizaciju ženskih likova, neki odbijaju čitati romansu utemeljenu na Stockholmskom sindromu, ali ja velim: "Gaimane, oprosti im, ne znaju što čine!", jer bajke se ne mogu svesti na logički silogizam - u bajke treba vjerovati! Jer, zašto se iza onog zida ne bi nalazio čitav svijet (možda opasan, ali i predivan) koji čeka samo tebe? 


Evenio na divan način objašnjava zašto bismo djeci trebali čitati bajke, ali imam osjećaj da su bajke danas demode. Život nije bajka, kažu (svi osim Dubravke Ugrešić). Bajke smo si najprije prilagođavali, a onda ih prestali čitati, i nisam sigurna je li razlog cinizam koji nam brani da vjerujemo u "happily ever after" ili je razlog strah od zla koje vreba na svakoj stranici. Nikoga ne štitimo ignoriranjem, prešućivanjem i nijekanjem zla - ono je uvijek tu, samo smo izgubili sposobnost prepoznati ga. Danas djeci radije čitamo edukativne knjige - želimo ih poučiti zakonima fizike, stranim jezicima i računovodstvu već u predškolskoj dobi, a bojimo se čitati im knjige zbog kojih će osjećati - i radost i tugu, i gubitak i zajedništvo, i toplinu i hladnoću, i pripadanje i odbacivanje, i ponos i neuspjeh, i najvažnije - nadu! Predivnu nadu u toplom majčinskom zagrljaju! Onome tko se naoruža nadom neće biti teško suočiti se s preprekama i prokletstvima...

Zaboravili smo na dobru staru borbu dobra i zla - ne primjećujemo da naša djeca ne znaju razliku između jednog i drugog, ne primjećujemo da ju možda više ni sami ne znamo. Kako kaže ona rečenica C. S. Lewisa? ...možda smo sad dovoljno stari da ponovno počnemo čitati bajke?

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Braća i sestre (1)

Drava poslije kiše izgleda isprano, ali mi ne smeta. Ne smeta mi ni magla koja ju je prekrila. U zraku se ćuti miris mokre pokošene trave, a ja bicikliram do posla u crvenoj haljini s tufnicama i slušam Jennifer Love Hewitt (girly pop s početka 21. stoljeća soundtrack je mog života) - ništa mi neće ovi dan pokvarit (i prođe tjedan...). Ni kiša ni magla ni rinitis ni gloomy memoari još jedne svestrane holivudske glumice, koje čitam ovaj tjedan. Kad bi me pitali što želim biti kad odrastem, odgovorila bih - svestrana, zato oduvijek gajim zavist prema svoj toj holivudskoj bagri koja ostvaruje karijere i na filmu i u glazbi, i u književnosti, pa čak i u modi i svijetu kozmetike (nije da imam ambiciju imati parfem sa svojim imenom, ali you get the point). Diane Keaton zavoljela sam kao dijete (opsjednuto filmovima). Ne, nisam kao dijete gledala "Kuma", nego zaboravljeni filmić Nancy Meyers koji se devedesetih vrtio na TV programu - " Baby Boom ". Diane glumi yuppie ženu ...