Preskoči na glavni sadržaj

Osvrt buduće sutkinje

Često će knjiški moljac, pogotovo onaj iz moje generacije, reći da je njegova ljubav prema knjigama rođena nad koricama Harryja Pottera. Čitala sam i ja sve nastavke knjiga o malom čarobnjaku, ali knjigoljupstvom sam se zarazila čitajući knjige Agathe Christie. "Tragedija u tri čina" bila je prva, i desetogodišnja ja bila je očarana. Obožavala sam taj svečani trenutak u kojem Poirot prokazuje počinitelja zločina. Istina uvijek izađe na vidjelo. 

Kad je na studiju trebalo izabrati smjer, bez puno razmišljanja sam izabrala kazneno pravo. Kolegiji iz kaznenog prava bili su zanimljivi, ali najveći dojam nama, kaznenjacima, ostavio je posjet kaznionici u Požegi. Mi, veseli studenti bez brige na pameti, idemo posjetiti zatvorenice, sjećam se kao da je bilo jučer. Proveli smo jutro s upraviteljem kaznionice i nekoliko zatvorenica, razgledali zatvoreni, otvoreni i poluotvoreni dio kaznionice. Ispitivali smo zatvorenice o njihovom rasporedu, o posjetima obitelji, o rađanju u zatvoru, kirurški, bez emocija, kao da se nalaze na mjestu na kojem su baš željele provesti jedan dio života. No nismo ih smjeli pitati ono što nas je najviše zanimalo - koje kazneno djelo su počinile. Jedna od njih bila je jako mlada, nosila je jeans hlače na tregere i nalikovala Kate Moss. Činila se nevinom, poput plahe srne. Kasnije smo saznali da je na svom djetetu gasila cigarete. Bila je ondje i pognuta starica, u crnini, nalik mojoj baki, nalik svačijoj baki. Izgledala je slabo, gotovo nemoćno. Kasnije smo saznali da je supruga, koji ju je dugo godina zlostavljao, usmrtila štakom. Ništa nije bilo onakvo kakvim se činilo. Nisam nikad zaboravila lica tih žena i taj snježni dan, jer prvi put u svom životu pravednika sam se zapitala - što se tim ženama dogodilo prije nego su osuđene, i još važnije - može li se to dogoditi i meni?

Čudne neke kulise

Malo sam odužila, skužajte, ali htjedoh reći da čovjekov pojam pravde sazrijeva zajedno sa čovjekom. U mladosti on može biti poprilično relativan. Čini se kao da svaka vijest, ili greška u vlastitim koracima može poljuljati osjećaj za pravdu jednog mladca. I knjiga koju pročitah može ga poljuljati. Stoga, rukovati s oprezom.

"Te sam večeri shvatio da meni nije najteže. Da, izgubio sam ženu. Božina je kći izgubila djetinjstvo. Ja sam doktora Jukića ubio. A Božo će morati svakodnevno gledati silovateljevo cerekanje u dvorištu. Razumijem ga. Dok nema sna, nema mira. Mira nema dok nema osvete."

Psihološka je ovo priča o zatvorskom sustavu u Hrvata, svojevrsni suvremeni komentar na "Zločin i kaznu". Roman prati priču nekoliko zatvorenika koji su u zagrebački zatvor upućeni jer su se tobože našli na krivom mjestu u krivo vrijeme ili su isprovocirani prešli na tamnu stranu zakona. Obični radni narod i bivši članovi akademske zajednice sad su smješteni u đuture sa strojevima za ubijanje na cesti koji se pozivaju na tatice, ali i zloglasnim psihotičnim ubojicama kamatara. Pedesetogodišnji N.N. usmrtio je liječnika šarlatana, šezdesetogodišnji Božo pokušao je usmrtiti dvadesetdvogodišnjaka, dvadesetpetogodišnji Filip aktivirao je eksplozivnu napravu na Markovom trgu, dvadesetsedmogodišnji Čaruga napao je službenu osobu, dvadesetčetverogodišnja Anita umiješana je u lanac prostitucije i ozlijedila je policajca, a dvadesettrogodišnja Maris oštetila je šalter Hrvatskog zavoda za zapošljavanje. Sve su to priče o kojima je Magdalena Mrčela čula, o kojima je čitala, kojima je svjedočila, i koje je, nakon petogodišnjeg istraživanja, oživjela u "Osvetnicima." Kako izgleda život čovjeka koji je lišen slobode, koje pobude su ga natjerale na počinjene kaznenog djela, kako se osjeća iščekujući odluku o kazni - sve je to autorica sažeto, ali inovativno (doista, tako je malo priča o zatvorenicima, jer riječ je o nevidljivim ljudima koje guramo na margine društva), životno, i, u neku ruku, pristupačno iznijela u priči o njihovom susretu koji će rezultirati novim urotama, novim prijateljstvima, a možda i ljubavima (ili je to sve samo eksperiment, kao kod onih nesretnika u Big Brotheru?).

Prosinačko nebo iznad zatvorskog dvorišta

Magdaleni uspijeva jasno izdvojiti likove (sviđa mi se kako je ukomponirala Andrića u prostituciju, a zatvorsku sobu povezala s T.S. Eliotom, dok nogometne reference nisam pohvatala, dummie sam za sport). Njihovi glasovi progovaraju glasno (čak i šutnja jednog od njih je glasna) - svatko od njih ima svoju prošlost, svoj jezik, svoje navike, svoja uvjerenja. Svatko od njih ima priču koja bi mogla opravdati njihove postupke i suosjećati s njima je ljudski, ali bojim se da bi ovu knjigu neiskusni čitatelj mogao čitati kao kojekakvu senzacionalističku priču - hraniti se kukoljem umjesto žitom. Ljude zanima zlo, nedostatak morala, negativnost u svim njezinim oblicima, jer se onda pravednički mogu busati u prsa, "Bar sam bolji od njega", jer onda ne moraju preuzeti odgovornost za svoje postupke (preuzimaju li je likovi ovog romana, pitanje je za raspravu). Dokle god je trule države i pokvarenih sustava, čovjek ima na koga svaliti krivnju, a cilj opravdava sredstvo.


"Lijepo od Vas. Recite mi - kako se dogodio Vaš ulazak u prostituciji?"

"Vrlo jednostavno. Bilo je pitanje života ili života na ulici. Prosjačenja. Predugo nisam mogla naći posao. A žicanje ili povratak doma nisu bili opcija. Osjećala bih se kao neuspjeh."

"Razumijem. Koliko ste se dugo bavili time?"

"Preskočila bih to, ako nije problem."

"Naravno da nije. Rekli ste da ste ovdje jer su Vas uhvatili. Ne žalite za samim činom? Kaznenim djelom?"

"Ne. Onaj kojeg jebu trpi kaznu, onaj koji jebe čini zločin. Oprostite mi na rječniku, slikovitije ne mogu. Ali kao što vidite, mušterije nisu uhićene. Ja sam samo pokušavala preživjeti."

"Žalite li i za čim?"

"Žalim što nisam trčala brže."

Svakodnevica

Budimo bolji od toga - neka ova knjiga posluži čitatelju, pogotovo onom mladom, za zauzimanje stava - ne o sustavu, nego o sebi unutar sustava. I neka taj stav bude čvrst, nepokolebljiv. Neka ova knjiga, prije svega, bude poziv na činjenje dobra, poziv na razumijevanje tuđih tereta, ali i bezuvjetnu osudu zla. Jer ništa i nitko ne može čovjeku oduzeti pravo na izbor između dobra i zla. Tama neće istjerati tamu, samo svjetlo to može, rekao je Martin Luther King Jr. - toga se držim, u to moram vjerovati, inače puno toga u mom životu ne bi imalo smisla.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Zrelost

Uvjerena sam da život neprestano pravi krugove. Jedne započinje dok druge privodi kraju - izluđuje nas osjećajem već viđenog. Prije dvadeset godina na istom sam ovom balkonu čitala istu ovu knjigu. Tada, kao maturantica, bila sam poprilično nervozna, ali i odvažna - pa neću ja biti jedan od onih štrebera koji nemaju iskustvo mature, ja ću vazda biti jedan od kampanjaca koji na maturu idu jer su jedan razred prošli s prosjekom 4.46 - mi ćemo hrabro omatoriti boreći se s matematikom na maturi! Aha! Čitala sam tada Goldingov klasik u Algoritmovom izdanju, ali iz perspektive djeteta. Sjećam se da mi se knjiga svidjela, ali nije me šokirala - bila sam distancirana od nje. Ja, stanarka u zaštićenim uvjetima, u svojoj tinejdžerskoj sobi s balkonom, nisam se mogla zamisliti u ulozi izgubljenih dječaka. Imala sam kontrolu nad svojim životom, meni se u životu nije ništa loše moglo dogoditi (osim pada na maturi, dakako) - "Gospodar muha" bio je fikcija. Nisam sama odlučila uhvatiti se p...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Nedjeljno štivo

Ponekad uzmem knjigu u ruke, i nasmijem se samoj sebi - samo si umišljam da sam je sama izabrala - jer ona je izabrala mene. Zadnjih dana knjige slute moje brige i nekako mi se same nude - knjige o obiteljima, o odnosima roditelja i djece, o tome tko smo postali zbog svoje mame, i svog tate. Nesuradljiva, impulzivna, hiperaktivna, gleda svoje interese - ne, nije to profil prosječnog stanovnika Guantanamo Baya, nego nalaz koji je izradila dječja psihologinja za moje milo dvogodišnje dijete. Svi su nas uvjeravali da je sasvim normalno da ne priča, obasipali nas pričama o svim članovima svoje bližnje i daljnje rodbine koji su propričali tek s tri ili četiri godine, ali nisu razumjeli da mi ne mislimo da naše dijete nije normalno, nego da trebamo stručnu pomoć kako se nositi s njenom frustracijom koja se ispoljava svaki put kad ju mi ne razumijemo, s našom frustracijom do koje dolazi kad joj trebamo objasniti banalne stvari, kad ju želimo nešto naučiti, ili je zaštititi. Čula sam jutr...

Volim žene u četrdesetima

Naravno da sam se prepoznala. Naravno da sam se prepoznala u ženi koja kupuje cvijeće "da ga nosi u ruci dok šeće", koja želi udovoljiti svom mužu, koja se neprestano pita kakav dojam ostavlja na svoju djecu i koja ne može odoljeti lijepim neispisanim bilježnicama u izlogu trafike (u Tediju izbjegavam čitavu jednu aleju bilježnica). Zar se vi ne prepoznajete? Nisam ni dovršila "Na njezinoj strani", ali morala sam se dati "Zabranjenoj bilježnici", najpopularnijem romanu Albe de Cespedes, talijanske književnice koja je nadahnula Elenu Ferrante. Kad je objavljena 1952., "Zabranjena bilježnica" šokirala je javnost autentičnošću, intimom, pronicljivošću, a jednako šokira i danas (možda i više, jer smo u međuvremenu neke stvari gurnule još dublje pod tepih, želeći biti heroine svojih života). Roman, pisan u prvom licu jednine, započinje ležerno. Žena u četrdesetima, Valeria, na trafici kupuje mužu cigarete, i kupuje si bilježnicu. Nedjeljom je zabranje...