Preskoči na glavni sadržaj

Jugonostalgična

Ne znam koliko sam bila stara kad je moja opsesija dobila megalomanske razmjere, ali otkad pamtim voljela sam se zavući u mamin ormar, i u njega sam uvijek zavirivala s jasnim ciljem. Mamin ormar bio je poput portala u drugi svijet, moja osobna Narnija. Ondje cijeli moj život mama drži svoje tajne - svoje dnevnike, stare fotografije u kutijama za cipele čije tvornice su odavno izbrisane s lica zemlje, svoje crteže, bilješke s pjesmama koje je voljela ili pisala, i svoju lektiru iz osmog razreda, blago na kojem se, zahvaljujući meni, nikada paučina nije stigla stvoriti. Naravno, nije mi vrag dao mira, pa sam kao dijete pročitala prvu rečenicu maminog tinejdžerskog dnevnika, užasnula se, i otad vjerujem da prokletstvo snađe svakoga tko čita tuđe dnevnike, poput Tutankamonove kletve. U dnevniku je, naime, pisalo - "Danas sam se cijeli dan izležavala". Iako se to čini kao tipična letargična pubertetska rečenica, meni, koja nikad nije vidjela mamu da leži, a kamoli da se i z l e ž a v a, bio je to life changing moment. Ta tko je ta moja mama bila prije nego sam nastala ja? Tko je ta osoba? Kako je moguće da se žena koja dvadeset i četiri sata na dan kuha, pere, sprema, briše, prostire, žmiče, odštopava, pegla, kopa, hekla, slaže, kosi, čupa, žena koja ne spava, nekada izležavala jedan cijeli dan? Od toga dana, kunem se, nisam čitala ničije dnevničke zapise, a mamu, onu pravu, onu prije mene, odlučila sam pronaći u drugim bilješkama, najprije u njenoj lektiri koja je bila puna stranih riječi kao što su partizani ili proleteri. Osim Nazora, Verna, Šenoe, Kozarca, Dickensa, Šimunovića, Novaka, Hemingwaya, Kolara, našli su se ondje i neki potpuno nepoznati mi autori - Arsen Diklić, Josip Barković, Petar Kočić, Branko Ćopić, Ivan Cankar, Simo Matavulj, Vjekoslav Kaleb (da, primijetili ste, u cijeloj bilježničetini nema zapisa niti o jednoj knjizi ženskog autora). Ove autore pregazilo je vrijeme, iliti školski sustav devedesetih, poslijeratno doba. Kako mama u školi nikada nije čula za npr. Jagodu Truhelku, tako ni ja nisam čula za navedene autore, zacijelo jer su u njihovim bilješkama o piscima stajale konstatacije - otišao u partizane, otac mu je bio pravoslavni svećenik, umro u Beogradu. Bez obzira na politiku, na ljubav prema domovini, na rat koji me lišio strica, na cenzuru koju život spontano izvede, upravo su mi ti autori bili najintrigantniji. Znate kako to ide sa prešutno zabranjenim voćem - ja sam djetinjstvo provela čitajući Pionirsku trilogiju Branka Ćopića,  sestra je slušala Riblju čorbu, a sada, kad smo starije, tražimo mamine preporuke i izvan granica stare požutjele teke i zabranjenih gramofonskih ploča.




Jedna od takvih preporuka je i roman Nečista krv - klasik srpskog književnika Borisava Bore Stankovića, najvećeg srpskog realista, objavljen 1910. godine. Ovaj roman nije aktualan, hvala Bogu, ali je iznimno bitan za ono što danas zovemo ženska prava. Ako mislite da je Sluškinjina priča strašna, Nečista krv će vam slomiti srce, jer, za razliku od Margaret Atwood, Stanković za temu uzima stvarne događaje - običaje južne Srbije zvane snohačenje, a koji su iskorijenjeni tek 1950.-tih godina. Glavni lik romana je djevojka Sofka koja živi u Vranju na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, kao jedino dijete bogatog trgovca. Kako je zbog oca uživala u strahopoštovanju i divljenju od strane drugih momaka, samouvjerena Sofka je uživala u dokonom životu, golicajući si maštu, tek ponekad čeznuvši za muškom rukom i strepeći da ne postane usidjelica. Otac, koji je odsutan većinu Sofkina života, i za kojim i ona i majka pate, gubi svoju moć i bogatstvo, i udaje Sofku za dvanaestogodišnjeg momčića čiji otac, po običaju, preuzima njegove obveze u bračnoj postelji dok muž ne postane punoljetan. I kao da se nalaze u Zoni sumraka, nitko svekru ne zamjera takvo ponašanje, ponajmanje sinčić koji će taj običaj nastaviti njegovati kad za to dođe vrijeme. Stanković na iznimno kuku!-lele!-uznemirujuć i autentičan način naglašava žensku snagu i čitatelju, uzimajući baš Sofku za glavni lik romana, postavlja važna pitanja o ženskoj slobodi koja tako često biva ugašena od prvog muškarca za kojeg se žena u životu veže - od oca, pomalo nalik Novaku koji se služi likom Lucije Stipančić da bi oslikao tip buntovnice koja se usprotstavlja ocu u hrvatskoj književnosti 19. stoljeća. U modi su neustrašive žene, a žene koje predstavlja Sofka pripadaju posebnoj kategoriji neustrašivosti, ne čini li vam se?


 

Ne morate vi čitati o Sofki, niti poznavati knjige Bratstva i jedinstva, ali morali biste pogledati stare fotografije, zaviriti u stare bilježnice, odškrinuti zaboravljena vrata, zagrebati ispod površine sadašnjosti. Danas, kad tisuće book blogera i izdavačkih kuća diktiraju što se treba čitati, kad treba ostati u trendu sa svime, pa i sa čitalačkim navikama, pa se čini kao da svi, pomalo bezkarakterno, čitamo iste knjige, sve manje se vodi računa o knjižnicama koje čuvaju toliko nepročitanih knjiga. One možda nemaju prelijepe korice i nisu trenutno hit na Amazonu, ali nekome su nešto značile, nekoga su promijenile, nekoga su nešto naučile, neku su mamu pretvorile u neustrašivu feministicu, u nekoj su kćeri probudile ljubav prema zaboravljenoj lijepoj književnosti i divljenje prema mami, onoj pravoj, onoj davnoj, i ovoj, još boljoj, ovoj sada.

 

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Takav neki dan

Ne sjećam se da sam za ijednu knjigu ikad ranije pomislila da se mora čitati na određeni dan, ali za "Takav neki dan" jesam. Knjiga je ovo koja se mora otvoriti u ponedjeljak, ponedjeljak na sabajle (po mogućnosti, na prvi dan drugog polugodišta), dok radi samo zimska služba koja grebe po snježnoj cesti, a djeca spavaju, prije nego im "majice postanu preuske, hlače preširoke, a čarape počnu stiskati". Kavu treba ispiti vruću, u jednom šusu, zamisliti svoje sretno mjesto, i uvući se u se. Zbirka je ovo u izdanju Biblioteke Bura Mozaik knjige , u kojoj je Iva Bezinović-Haydon nanizala, kao najljepše "prozirno plave perlice", kratke priče o majkama koje "uživaju u tome što ih nitko ne treba", koje u glavi slažu beskonačne popise stvari koje valja učiniti, o razgovorima koje vodimo i o onima koje priželjkujemo voditi, o susjedama sa četvrtog kata, o Evi (s kojom dijelim rođendan, što me brine), koja kuha uz pozadinski šum s televizora i pita se gdj...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...

Rječita tišina Jhumpe Lahiri

Ponekad - rijetko - ali ponekad, uzmem knjigu s police knjižnice i ponesem ju kući, iako o njoj ne znadem baš ništa. Uzmem ju jer me omađija naslov ili ime autora. Tako je bilo i sada - dobitnica Pulitzerove nagrade za književnost, Jhumpa Lahiri, Rimske priče - pisalo je na naslovnici. Toliki skup kontradiktornosti dugo nisam vidjela - indijsko ime, američka nagrada za književnost, talijanski jezik (prevela Ana Badurina ), kako ostati imun! Sjećam se Algoritmovih naslovnica s ovim imenom, ali ne znam ništa o Jhumpa Lahiri pa čitam impresivni životopis ove žene, koja doista piše na svim tim jezicima, koja je doista spoj svih tih kultura , pa i profesor kreativnog pisanja na Columbiji, i uranjam. "Uviđam koliko se gostima sviđa taj ruralni, nepromjenjivi krajolik. Vidim koliko cijene svaki detalj, kako im pomaže misliti, odmarati se, sanjati. Kad djevojčice odu brati kupine u grm i zaprljaju lijepe haljine koje nose, majka se ne ljuti na njih. Štoviše, smije se. Traži od oca da usli...

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...