Preskoči na glavni sadržaj

3, 2, 1 - ne volim baklavu

Usprkos maminim zapovijedima "Ne bulji!" i "Ne pokazuj prstom!", mi odmalena buljimo i pokazujemo prstom na druge ljude. Rađamo se znatiželjni, ali valja zurenjem razumno raspolagati - znate, biti pristojan. Neka istraživanja pokazala su da je pristojno zuriti tri sekunde, a da smo, ako zurimo duže, psihopati. Meh, šljiviš pristojnost.

Upravo je zurenje lajtmotiv romana Elif Shafak iz 1999., romana "Pogled", engl. The Gaze. Iako se na prvi pogled ovaj roman razlikuje od ostalih autoričinih djela, on je u mnogočemu tipičan za Shafak. Čitajući ga, svjedočimo rađanju književnice koja je Shafak danas - književnice koja se služi umjetnošću da bi pokazala otpor, koja je zagovornica manjina, feministkinja, sanjar po definiciji Johna Lennona. Nisam joj slična, meni se stvaranje idealnog svijeta čini kao posao za koji nisam kvalificirana pa me njezina neustrašivost uvijek zatekne. Roman "Pogled" nije bio iznimka.

"Njegove zjenice bile su jastučići za igle. Bile su prekrivene rupama od zlih pogleda i zlih riječi. Iz nekih od tih rupa curila je voda. Tako je plakao."

Prvo poglavlje ove knjige, doduše, čitala sam kao da imam mrenu na oku - grčevito pokušavajući shvatiti čiji glas se promalja kroz galamu na ulici i u minibusu. Godina je 1999. u Istanbulu, a debela pripovjedačica se budi kraj stanovitog B-C-a, i kroz prozor promatra prezrenu ženu koja stvara metež na ulici, dok čitatelj pokušava razabrati o kome je ovo roman, subjektu ili objektu priče. Glavni lik drugog poglavlja, smještenog u Peru 1885. dječak je od voska, Keramet Mumi Keške Mumiš-efendija, čije oči ne odaju njegove osjećaje. Osluškujući potrebe ljudi u svojoj domovini, jer njegove oči vide ono što tuđe ni ne slute, on podiže šator boje trešnje i obećava spektakl - predstavit će ženama ružnoću samu - Samur-djevojku.


U trećem poglavlju skrivena je priča o Samur-dječaku, od kojeg je potekla Samur-djevojka, a koji je živio u Sibiru u 17. stoljeću, kad su se spaljivale vještice i kad se umiralo od kuge. Dječak, produkt nedovršene magične preobrazbe, pokazivan je kao nakazno čudo prirode, a njegovu su zlosretnost iskorištavali i naraštaji koji su uslijedili. Potom, u nastavku romana, fraktalno su ispremiješani vrijeme i prostor, ali i sudbine svih spomenutih likova - priča u priči, priča do priče, do beskonačnosti. Dokle god pogled seže, autorica ispituje našu potrebu da budemo viđeni, ali i da od drugih sakrijemo svoje rane, svoje kraste. Nepripitomljeni svjetovi skriveni su u likovima Elif Shafak - jedni bestidno uživaju u tuđim pogledima, druge ti pogledi uznemiruju, treći ih pokvareno iskorištavaju, ali jedno im je zajedničko - i ljepota i ružnoća jednako su primamljive očima, a pogled na njih nepovratno nas mijenja (hm, kad bolje razmislim, ova knjiga bila bi savršen izbor za kojekakvi čitateljski klub).

"...Sve je ostalo napola dovršeno samo zato što je ruka izvana podignula košaru, a dva nepozvana oka vidjela su nešto što nisu smjela vidjeti, a svjetlo iz tih očiju uništilo je taj intimni trenutak."


Svaka stranica ovog romana vrvi životom, i svaka priča mogla bi biti roman za sebe pa čitanje "Pogleda" pomalo iscrpljuje - sličnije je probijanju kroz gustiš korova nego opuštanju uz lijepu riječ (iako se pregršt lijepih riječi nalazi među ovim koricama). Oni rijetki, koji se umiju probiti kroz osebujnost autoričinih rečenica, uvidjet će ljepotu njezinih misli. U tome i jest bit - knjige Elif Shafak se ne čitaju, nego osluškuju. Znam, znam, svi bismo bili sretniji da ne zurimo, nego da - naćulimo srce, ali oči su lakome. 

Kad smo kod lakomosti, često u knjizi Elif Shafak spominje baklavu pa sam ovaj roman nehotice i poistovjetila s tim odveć teškim orijentalnim desertom. Volim i šećer i orahe, vrhunski su to sastojci, ali u količini potrebnoj za baklavu ne prijaju mi - lijepe se za zube, za sobom ostavljaju žeđ, njihova slatkoća momentalno dodaje pedesetak kila mojoj, i inače diskutabilnoj, liniji. Tako je to s baklavom, i tako je s "Pogledom", ili ih voliš ili ne voliš. Ali, čak i kad si uvjeren da ti neće prijati, ponuđenoj slastici oči teško odolijevaju.


"Zato nije moguće sve zaboraviti. Ono što nazivamo očima možda uspije zaboraviti sve što je u životi vidjelo, ali nemoguće je prestati razmišljati o tome da je nas netko vidio. Ako nema svjedoka, čovjek može zaboraviti prošlost.

Ako postoje svjedoci, sve se mijenja. Svaki je njihov pogled optužba, njihovo postojanje prepreka je zaboravu."

Napisano za Ziher.hr

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Takav neki dan

Ne sjećam se da sam za ijednu knjigu ikad ranije pomislila da se mora čitati na određeni dan, ali za "Takav neki dan" jesam. Knjiga je ovo koja se mora otvoriti u ponedjeljak, ponedjeljak na sabajle (po mogućnosti, na prvi dan drugog polugodišta), dok radi samo zimska služba koja grebe po snježnoj cesti, a djeca spavaju, prije nego im "majice postanu preuske, hlače preširoke, a čarape počnu stiskati". Kavu treba ispiti vruću, u jednom šusu, zamisliti svoje sretno mjesto, i uvući se u se. Zbirka je ovo u izdanju Biblioteke Bura Mozaik knjige , u kojoj je Iva Bezinović-Haydon nanizala, kao najljepše "prozirno plave perlice", kratke priče o majkama koje "uživaju u tome što ih nitko ne treba", koje u glavi slažu beskonačne popise stvari koje valja učiniti, o razgovorima koje vodimo i o onima koje priželjkujemo voditi, o susjedama sa četvrtog kata, o Evi (s kojom dijelim rođendan, što me brine), koja kuha uz pozadinski šum s televizora i pita se gdj...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...

Rječita tišina Jhumpe Lahiri

Ponekad - rijetko - ali ponekad, uzmem knjigu s police knjižnice i ponesem ju kući, iako o njoj ne znadem baš ništa. Uzmem ju jer me omađija naslov ili ime autora. Tako je bilo i sada - dobitnica Pulitzerove nagrade za književnost, Jhumpa Lahiri, Rimske priče - pisalo je na naslovnici. Toliki skup kontradiktornosti dugo nisam vidjela - indijsko ime, američka nagrada za književnost, talijanski jezik (prevela Ana Badurina ), kako ostati imun! Sjećam se Algoritmovih naslovnica s ovim imenom, ali ne znam ništa o Jhumpa Lahiri pa čitam impresivni životopis ove žene, koja doista piše na svim tim jezicima, koja je doista spoj svih tih kultura , pa i profesor kreativnog pisanja na Columbiji, i uranjam. "Uviđam koliko se gostima sviđa taj ruralni, nepromjenjivi krajolik. Vidim koliko cijene svaki detalj, kako im pomaže misliti, odmarati se, sanjati. Kad djevojčice odu brati kupine u grm i zaprljaju lijepe haljine koje nose, majka se ne ljuti na njih. Štoviše, smije se. Traži od oca da usli...

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...