Preskoči na glavni sadržaj

Ljetni must: putovanja, haljine i knjige

Nisam ja žena od mode. Ne uzbuđuju me sniženja na web shopovima, mrzim čekati na ulazu u Zarinu kabinu za presvlačenje, moji au naturel nokti već su zloglasni, nosim jednu torbu (dok se ne raspadne), ne znam što je tonik ni čemu služi bronzer, ali pobenavim u ljetne dane - oduševljavaju me boje i uzorci ljetnih haljina i bosonoga bezbrižnost sandala! Svakog ljeta ponovno se zaljubim, u šarenilo, u slobodu, u putovanja, u život, a u skladu s raspoloženjem biram i knjige.


Oris - Rachel Cusk

Tekst Rachel Cusk mi se najprije učinio suhoparnim, a u nekom trenutku trebao je postati genijalno pronicljiv, ako je suditi po osvrtima na Goodreadsu. Ukratko, u njemu pripovjedačica, inače Engleskinja, razvedena žena i majka, prepričava susrete s raznim ljudima na svom putu prema Ateni, gdje treba održati tečaj kreativnog pisanja. Nezgodna situacija - čitatelj očekuje od pripovjedača da preuzme glavnu ulogu, ali misteriozna pripovjedačica (i učiteljica budućih pisaca, k tome) nonšalantno se oglušuje o vapaje svojih čitatelja. Ona ustupa svoje mjesto brbljavim strancima koje sreće, a čije monologe čitatelj instinktivno želi preletjeti okom, smatrajući da njihova priča i nije bitna. Nakon trećine teksta, hm, palo mi je napamet - autorica je fest tiha jer nas, kao i svoje učenike, podučava osluškivanju, pa možda i jest svaka riječ bitna.

"Sad shvaća da je u njegovom braku uvijek djelovalo načelo napretka, kupovanjem kuća, imovine, automobila, težnjom višem društvenom položaju, gomilanjem putovanja, širenjem kruga prijatelja, a čak se i rađanje djece doimalo poput nužne postaje na tom ludom putovanju; sad mu je jasno da je, kad se tu više ništa nije moglo ni dodati ni poboljšati, kad više nije bilo ciljeva koje treba postići ili stupnjeva koje treba svladati, putovanje naoko došlo do kraja pa je njega i suprugu spopao silan osjećaj ispraznosti i nekakve bolesti, što je zapravo bio samo osjećaj smirenja nakon života u preveliku pokretu kakav dožive mornari kad nakon preduga boravka na moru stupe na kopno, no njima je oboma značio da više nisu zaljubljeni. Da smo bar tada bili dovoljno pametni da se pomirimo jedno s drugim i krenemo od poštene postavke da smo dvoje ljudi koji nisu zaljubljeni, ali ipak jedno drugomu ne žele zlo; da je tako bilo, rekao je, a oči su mu opet grunule, vjerujem da smo mogli naučiti istinski voljeti jedno drugo i same sebe. No umjesto toga smo uočili novu priliku za napredovanje, vidjeli smo da se otvara novo putovanje, samo što je to ovaj put bilo putovanje kroz razaranje i rat, u čemu smo pak oboje pokazali jednaku energiju i sposobnosti kao uvijek."

Promijenila sam modus operandi i slistila ovu relativno urbanu knjigu u jednom danu (zahvaljujući neverending štrajku državnih službenika o kojima ovisi moj posao), potpuno uživljena u govore ljudi koji iskreno - jer ponekad se lakše razgolititi pred strancem koji nema razloga sumnjati u našu vjerodostojnost - posežu za malim mudrostima i velikim spoznajama, kao da sami sebi moraju neke stvari pojasniti, naglas, prije nego poduzmu korake koji nužno vode ka promjeni. Bilo bi suludo prepričavati njihove verzije dvostranih partnerskih odnosa, zavade i prevare, njihove navike i oslobađanje od ograničenja koje su si nametnuli, ta gotovo su i preintimni da bi se prepričavali, ali recimo da je ovaj eksperiment Rachel Cusk, u kojem sporedni likovi rišu konture pripovjedača, u mom slučaju uspio. Hm, donekle. Jezik Rachel Cusk jest lijep i "Oris" me jest naveo da maštam o svijetu u kojem strancima povjeravamo svoje priče (a da nas ne smatraju luđacima), ali ne vjerujem da ću posegnuti i za "Tranzitom" i "Lovorikama", ostalim dijelovima trilogije.

Photo: Park Petra Krešimira IV u Osijeku

Soba s pogledom - E. M. Forster

Nećete mi vjerovati, ali ja umijem pronaći vezu svakojakih stvari, ljudi i pojava s mojim omiljenim Gilmoreicama. "Soba s pogledom" dugo je na mom to-read popisu, i to samo zato što filmsku adaptaciju Rory i Lorelai gledaju nakon neslavnog putovanja Europom s Emily u petoj sezoni. (Ako niste nikad gledali Gilmoreice, zanemarite baljezganje.)

U ovom klasiku najpoznatijeg člana Bloomsbury grupe (koja je to nesretna grupa ljudi bila!), staromodna gospođica Charlotte Bartlett i njezina mlađa rođakinja, gospođica Lucy Honeychurch, nalaze se na svom proputovanju Italijom. Lucy je naivna mlada djevojka koja se "uvijek nada da će ljudi biti dragi" i da će njezin život uskoro postati više od edvardijanskog popisa stvari koje nisu dolične za mladu damu. Budući da im je signora u firentinskom hotelu dodijelila sobu bez pogleda na Arno (drske li domaćice!), jedan od gostiju, gospodin Emerson, nudi im sobu u kojoj je odsjeo sa svojim sinom Georgeom, jer ženama je pogled bitan, muškarcima not so much.

Photo: Dvorac Pejačević u Virovitici

Razočarao me Forster, iako znalci hvale njegovu tehniku, a romantičari ga sa sjetom spominju. Naime, Lucy se, navodno, svidi melankolični George, ali ostale ga gospođe smatraju neotesancem i hvale sofisticiranog Cecila koji neprestano prosi Lucy. Ljubavni trokut popraćen potragom za slatkim životom u Italiji trebao bi biti tema ovog romana, ali šećera ovdje nema ni u tragovima - tekst je ovo o uštogljenim Britancima koji nastoje ostati uštogljeni. That don't impress me much! Dosadnjikavo je ovo i odveć elegantno djelo neobičnog autora kojem ljubav nije bila suđena i koji je seksualno oslobođenje doživio tek pod stare dane - umro je u kući svog dugogodišnjeg ljubavnika, s rukom njegove supruge u svojoj ruci.

"Non fate guerra al Maggio", promumljao je. "'Ne ratuj sa svibnjem'", bio bi ispravan prijevod.
"Stvar je u tome što smo ratovali s njim. Gledajte." Pokazao je Val d'Arno koji se kroz propupalo drveće vidio daleko ispred njih. "Pedeset milja proljeća i evo stigosmo gore da mu se divimo. Zar mislite da postoji razlika između proljeća u prirodi i proljeća u čovjeku? Ali u tom smjeru idemo, slavimo jedno, a osuđujemo drugo kao nešto neprilično, srameći se što se u jednom i drugom vječno odigrava ista stvar."

 
Za poduku, ako bude sreće - Becky Chambers

Odrasla sam gledajući "Dosjei X" i šefujući kao Kathryn Janeway, ali nije me zanimao život na drugim planetima, nego ljudski odnosi - zanimalo me hoće li nesretna Scully konačno povjerovati Mulderu i kako se posada Voygera nosi s izoliranošću i tehnologijom budućnosti. Zato, nisam vjerovala da bi mi itko mogao preporučiti knjigu znanstvene fantastike koja bi odgovarala mom senzibilitetu. A onda mi je Ana Jembrek preporučila knjige Becky Chambers! "Za poduku, ako bude sreće" nije roman, nego novela - i to je sve što sam znala prije nego sam ju posudila u gradskoj knjižnici.

Tekst je pismo jedne šljokičave žene, Ariadne O'Neill, inženjerke leta na svemirskoj letjelici iz programa Lawki, koja se više ne sjeća života u kojem nije bilo života u svemiru, koja se budi iz torpora nakon dvadeset i osam godina i obraća se svekolikom pučanstvu na Zemlji, u nadi da će netko odgovoriti na njezine vapaje.

Osim Ariadne, na letjelici se nalazi troje znanstvenika - Chikondi, Jack i Elena - koji istražuju život na drugim planetima. Povratak na Zemlju ključan je dio svake Lawki misije, a njihova je misija katalogiziranje, a ne kolonizacija. No, kako se oprostiti od obitelji znajući da je povratak na Zemlju isplaniran za osamdeset godina? I što ako je vrijeme u svemiru relativniji pojam nego na Zemlji?

Promjene koje tijelo doživljava na glamuroznom međuzvjezdanom putovanju, somaformiranje, OCA-ine klasifikacije, čudnovati organizmi na Mirabilisu, steriliziranje vanjske stjenke spremnika sustavom hladne plazme, TEVA odijela, protokoli na Merianu - u sve sam povjerovala i zaključila da je Becky Chambers nova nada spekulativne fikcije, i to savršeno dozirane spekulativne fikcije. Iako se radnja odvija u svemiru, nije ovo knjiga ni o budućnosti ni o neidentificiranim letećim objektima i bićima - ovo je priča o nama, o mjestu na koje poželimo poći kad se zaželimo spokoja, o vrijednostima koje oblikuju naše odluke, o našim metamorfozama i prilagodbama, o znatiželji i neizvjesnosti. Čitajući je, razmišljala sam o domu (zahvalna). Jednostavan, koncizan, STEM-y i uvjerljiv autoričin stil pisanja možda me nije zarazio sci-fi žanrom, ali sam uvjerena da ću pročitati i ostala djela Becky Chambers.

Photo: Glavni gradski trg u Našicama


"Chikondi je izdahnuo. "Misliš li da imamo pravo biti ovdje?"
"Objasni."
Kimnuo je prema štakorima. "Smetaju nam jer su nam na putu. Ali oni su u svom elementu. Ovo je njihova niša, ne naša."
"Vrste migriraju", rekla sam. "Većina povijesti evolucije može se sažeti na slučajne susrete vrsta koje se nikad prije nisu srele."
"Mi ne migriramo, mi guramo nos u tuđa posla. Nismo tu jer nam treba hrana ili teritorij. Tu smo jer želimo biti. Prevrćemo kamenje jer smo znatiželjni."
"Ti si oduvijek bio tip koji voli prevrtati kamenje."
"Da, i meni se to sviđa. Ali životinjama ispod kamena baš i ne. Recimo da su pod kamenom neki crvi. Crvi mrze sunce. Nanosimo im bol. Je li pošteno prema crvima izazivati im bol samo kako bih saznao nešto više o njima?"
"Ti uvijek vratiš kamen na mjesto. Mi uvijek vratimo kamen na mjesto."
"Još uvijek ih boli prije nego to učinimo. Je li to poštena razmjena, njihova bol za moje znanje?"
"Ako to znanje znači da možemo učiniti nešto dobro za opću populaciju tih hipotetskih crva? Da možemo prilagoditi naše ponašanje kako ubuduće ne bismo ozlijedili ni crve niti ništa drugo u tom ekosustavu? Da, mislim da je to poštena razmjena. Žrtvovati jednog ili par za dobrobit mnogih."
"To se može nazvati žrtvom samo ako je sporazumno. Nitko crve pod kamenom ne pita što oni žele."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...

Happy Christmas to all...!

Božićne priče jedan su od mojih omiljenih žanrova - rado otkrivam nove, koje još nisam pročitala. Ove godine naručila sam si "T'was the night before Christmas", američki klasik koji nam je svima poznat (a da to ni ne znamo). Objavljena je anonimno 1823., u novinama, a od 1837. pripisuje se Clementu C. Mooreu. Ova poema smatra se najpoznatijim stihovima ikada napisanima od strane žitelja Sjedinjenih Država, imala je ogroman utjecaj na običaje darivanje za Božić, i zacementirala je lik Djeda Božićnjaka (svetog Nikolu u pjesmi) that we all know and love. "His eyes - how they twinkled! his dimples how merry! His cheeks were like roses, his nose like a cherry! His droll little mouth was drawn up like a bow,  And the beard of his chin as white as the snow" Poema započinje na Badnjak, kad se obitelj sprema na spavanje, a otac začuje čudne zvukove oko kuće. Otac, pripovjedač, na tratini ispred kuće zatiče svetog Nikolu (Djeda Božićnjaka), koji nosi vreću punu darova, a ...

Došašće kod kuće: Male žene

U propovijedi na misi na misijsku nedjelju župnik je rekao da molitva ne treba Bogu jer Bog zna naše potrebe i želje. Molitva treba nama, kazao je - ona nas transformira i prizemljuje, okreće nas Bogu pa postajemo Bogu bliži. Zapisala sam si te njegove rečenice kao važan podsjetnik, misleći da će me inspirirati da postanem bolja moliteljica (uf, gora teško da mogu postati). Moje su molitve najčešće nedovršene i raspršene, kao i moje misli... Hvatam se za župnikove riječi u ove hladne dane lišene vedra neba pa i biram štivo nadahnuto njima - "Male žene" su nalik djevojačkoj molitvi, grlene, vesele, i umiju mijenjati srca. "...četiri sestre koje su u sutonu sjedile i plele dok je vani tiho padao prosinački snijeg, a unutra veselo pucketala vatra. Bijaše to udobna stara soba, iako je tepih već bio izblijedio, a namještaj vrlo jednostavan, jer je na zidovima bilo nekoliko slika; udubljenja u zidovima ispunjavahu knjige, u prozorima su cvale krizanteme i kukurijek, sve prože...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...