Preskoči na glavni sadržaj

Svijet unutar zidova porodice Weber

"Ti imaš mišljenje o svakoj kući" rekla mi je sestra, kolutajući očima, u šetnji gradom, koju sam predložila samo da bismo gledale stare našičke kuće. Radoznalost koja zna biti dosadna poput svraba razlog je zašto uvijek hodam uzdignuta pogleda, zašto uvijek tražim neobične ukrase na kućama, zašto se oduševim starim vratima i pitam se što se krije iza njihove oguljene boje. Ne zanimaju me nekretnine u smislu novčane vrijednosti, nego me silno zanima život koji se odvijao unutar zidova, život koji se i sada iza njih odvija jer je netko nekada davno ondje položio temelj. Ne znam odakle mi ta karakterna crta, ali pomalo sam opterećena temeljima - uvijek imam na umu da će ono što radim danas odjekivati u vječnosti (thanks a lot, Ridley Scott!), i oduvijek volim stare našičke kuće u kojima su živjeli našički obrtnici, mahom Židovi, kojima Našice duguju svoj gospodarski razvoj na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće.


Ima moj rodni grad puno znamenitosti - dvorac obitelji Pejačević u kojem je živjela darovita Dora Pejačević, dovršen 1812. godine, mauzolej obitelji Pejačević kojeg je konstruirao čuveni Herman Bolle (znate, austrijski arhitekt kojem dugujemo Mirogoj i zagrebačku i đakovačku katedralu), Gregerovu vilu, izgrađenu tridesetih godina 19. stoljeća za Otta Gregora, sina poznatog šumarskog inježenjera Franza Gregora... Ipak, omiljena kuća u gradu, pretpostavljam, nije pripadala plemićima - iza njenih šarmantnih prozora živjela je jedna sasvim obična obitelj, bar tako volim zamišljati (na slici ispod ovog odlomka). Obitelj kao što je obitelj Weber čiju kroniku je predstavio Ludwig Bauer u knjizi Kratka kronika porodice Weber. Iako se zbog naslovnice knjiga čini autobiografskom, ona je fikcija autora i hommage svim podnunavskim Nijemcima, njihovoj kulturi i identitetu, temi koja često Bauera zaokuplja. Knjigu sam dobila kao zahvalu od kolegice iz čitateljskog kluba - vrištala je moje ime (knjiga, ne kolegica!).


Na samom početku knjige, pripovjedač se ispričava štovanom čitaocu za sve nedostatke koje knjiga sadrži budući da je nastala na temelju tri bilježnice tvrdih korica, dokumenata, pisama, bilješki, dnevnika i fotografija koje je pripovjedaču u engleskom kovčegu za prekomorska putovanja, s mesinganim okovom na uglovima, jedne večeri donijela na vrtnim kolicima Gizela Weber. Stara kuća Weberovih na obali te je noći izgorjela, a pripovjedač Gizelu nikad više nije vidio. Nakon te večeri, ostala je samo uspomena na Gizelu, učiteljicu klavira u koju je bio beznadno zaljubljen, i ova kronika sazdana od prepričavanja i nagađanja.

"- Gledaš daleko u budućnost, Otata - rekao je Junior.

- Hoćeš reći da neću doživjeti da vidim ove orahe kao rodna stabla? Naravno da neću. Orasi se sade za budućnost. Meni je sasvim dovoljno da ih posadim."


"Kad naučiš plivati, kupat ćeš se gdje izabereš. Oni koji ne znaju plivati, osuđeni su da ostanu u plitkom."

Obožavam ovakve knjige i obećajem, ako ikada skupim hrabrosti i napišem knjigu, to će biti knjiga ovakvog karaktera, jer i mene, baš kao Ludwiga Bauera, ne zanima epoha, nego sudbine. Kratka kronika Weberovih, obitelji Nijemaca koja je živjela u Gradecu stotinu i dvadeset godina na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, započinje pričom o Vilmosu, prvom od gradečkih Webera, kojeg je oduvijek pratila slava poštenjaka. Siroti Vilmos bio je prepošten za trgovca pa se bacio u showbiznis i u krčmi Šandora Veselića svirao violinu (Weberovi su oduvijek bili glazbeno nadareni), ali i preko svježih kajzerica gledao u pune grudi Veselićeve služavke Ljubice. Uvijek pun dosjetki (Više vjeruj svom stidu, nego onima koji ti plješću; Bijeda nije opravdanje za kriminal, ali je dovoljno teška kazna; Knjige se ne smiju paliti, kao što se ni kruh ne smije zgaziti i dr.), Vilmos je bio pravi pater familias, a nasljedio ga je sin Wilhelm, kojeg je, pak, nasljedio Wilhelm Junior, otac Gizele s početka priče.


Teško je reći išta o životu tih čudnih Webera, koje prati škandal i koji sve žele postići na teži način, a da se ne pokvari užitak čitanja ove knjižice od svega 220 stranica, utješne poput toplog kruha. Možda je stvar u sličnoj obiteljskoj dinamici ili podudaranju s našim obiteljskim kronikama, ali ovakve knjige imaju neprocjenjivu vrijednost. Knjige su to koje nas podsjećaju da su vremena uvijek bila teška, da su ljudi oduvijek morali birati strane, da su uvijek morali odvažno uzimati svoj život u svoje ruke, imajući dobrobit svoje obitelji na umu. Oduvijek je tako bilo, a ono na što nas podsjećaju portreti mrtvaca i stara žbuka koja otpada s kuća jest da je čovjek žilava životinja (Svi smo mi nastali od majmuna, rekao bi Wilhelm Weber) koja je preživjela i najteža razdoblja ljudske povijesti. Naši preci, njihove muke i živopisne priče umiju osnažiti naše korijenje čak i onda kad nam se čini da će ih vjetar današnjice iščupati - zahvaljujući njima snagu ne moramo crpiti iz svijeta, nego možemo biti sigurni da je ona oduvijek u nama, da kola našim venama.


"- Gizela, ja te ne razumijem - rekao je Barilo. - Zakopala si se u ovu gluhu provinciju, u ovu staru kućerinu i živiš okružena porodičnim relikvijama i portretima, oprosti što tako kažem, ali tako to i jest, portretima mrtvaca. Ti si inteligentna i nadarena žena, ali okrećeš leđa životu i živiš u fiktivnom svijetu. Umjesto u sadašnjosti, živiš u prošlosti. Što će ti svi ti portreti po zidovima, stari albumi i pisma. Kakve svrhe ima ta tvoja kronika? Zar je to zamjena za život?

- Ne - rekla je Gizela. - To nije zamjena za život. To jest život. Ti proklamiraš Novo vrijeme, i čini ti se da je život ono što je počelo jutros, ali mi smo i dio onoga što je bilo prije nas.

- I to je razlog da se povučeš od svijeta i života, i živiš kao redovnica?

- Željela bih sačuvati ovu kuću. Kao dokaz da su ovdje živjeli ljudi. I željela bih da Vlado stekne svijest o svojim korijenima. Onaj tko ne zna odakle je pošao, ne zna ni kamo ide!"


P.S. Fotografije su snimljene još u veljači ;)

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Takav neki dan

Ne sjećam se da sam za ijednu knjigu ikad ranije pomislila da se mora čitati na određeni dan, ali za "Takav neki dan" jesam. Knjiga je ovo koja se mora otvoriti u ponedjeljak, ponedjeljak na sabajle (po mogućnosti, na prvi dan drugog polugodišta), dok radi samo zimska služba koja grebe po snježnoj cesti, a djeca spavaju, prije nego im "majice postanu preuske, hlače preširoke, a čarape počnu stiskati". Kavu treba ispiti vruću, u jednom šusu, zamisliti svoje sretno mjesto, i uvući se u se. Zbirka je ovo u izdanju Biblioteke Bura Mozaik knjige , u kojoj je Iva Bezinović-Haydon nanizala, kao najljepše "prozirno plave perlice", kratke priče o majkama koje "uživaju u tome što ih nitko ne treba", koje u glavi slažu beskonačne popise stvari koje valja učiniti, o razgovorima koje vodimo i o onima koje priželjkujemo voditi, o susjedama sa četvrtog kata, o Evi (s kojom dijelim rođendan, što me brine), koja kuha uz pozadinski šum s televizora i pita se gdj...

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...

Rječita tišina Jhumpe Lahiri

Ponekad - rijetko - ali ponekad, uzmem knjigu s police knjižnice i ponesem ju kući, iako o njoj ne znadem baš ništa. Uzmem ju jer me omađija naslov ili ime autora. Tako je bilo i sada - dobitnica Pulitzerove nagrade za književnost, Jhumpa Lahiri, Rimske priče - pisalo je na naslovnici. Toliki skup kontradiktornosti dugo nisam vidjela - indijsko ime, američka nagrada za književnost, talijanski jezik (prevela Ana Badurina ), kako ostati imun! Sjećam se Algoritmovih naslovnica s ovim imenom, ali ne znam ništa o Jhumpa Lahiri pa čitam impresivni životopis ove žene, koja doista piše na svim tim jezicima, koja je doista spoj svih tih kultura , pa i profesor kreativnog pisanja na Columbiji, i uranjam. "Uviđam koliko se gostima sviđa taj ruralni, nepromjenjivi krajolik. Vidim koliko cijene svaki detalj, kako im pomaže misliti, odmarati se, sanjati. Kad djevojčice odu brati kupine u grm i zaprljaju lijepe haljine koje nose, majka se ne ljuti na njih. Štoviše, smije se. Traži od oca da usli...