Preskoči na glavni sadržaj

Don't forget Paris!

Prije nego je postojao svijet, postojao je Pariz. Grad svjetla, grad ljubavi, grad u kojem je sve moguće - ako je suditi po filmovima i glazbi koji su mu prišili transcendentalno značenje. Prije nego sam čula za Café de Flore i Père-Lachaise, teen verzija mene bila je opsjednuta Eiffelovim tornjem, Mona Lisom, baguettom, i croissantom, a ona posljednja epizoda serije "Seks i grad" - kad Big dođe u Pariz po Carrie, a ona u onoj mint suknji od tila, jao - samo je nahranila moju opsesiju. Nisam u njoj bila niti osamljena, no, monsieur, jer moja je najbolja prijateljica isto sanjala o Parizu. Godinama smo skupljale pariške memorabilije, ali Pariza nismo vidjele.

Znam, pomalo je isklišejizirano voljeti Pariz, ali ne mogu si pomoći. Učila sam ja i française, čitala Les Misérables, slušala Zaz sve u šesnaest, pogledala "Passport to Paris" (da, da, klasik sestara Olsen), pila kave skoro koliko i Balzac, ali nisam se izliječila - živim s dijagnozom "un fan de Paris" i čitam sve "pariško" što mi padne pod ruku.

Ime Janet Skeslien Charles možda i nije poznato, ta "Pariška knjižnica" tek je njezin drugi roman, ali obožavatelji frankofonije dobro će ga zapamtiti. U izdanju Mozaik knjige, u prijevodu Svetlane Grubić Samaržija, priča ispričana iz perspektive Parižanke Odile, 1939., i američke tinejdžerice Lily, 1983., uskrsnula je duh nekadašnjeg Pariza.

"Voljela sam Pariz, grad s tajnama. Poput korica knjiga, nekih kožnih, a nekih platnenih, svaka vrata u Parizu vodila su u neki neočekivani svijet."

Nestrpljivi čitatelj mogao bi autorici zamjeriti odveć umirujuću atmosferu romana, ali pravi obožavatelji pariških ulica znat će uživati u šik, ali sporom tempu kojeg zadaje mlada Odile Souchet, šarmantna djevojka koja "otvara knjigu u sredini, gdje ju pisac nije pokušavao zadiviti" i ima samo jednu želju - zaposliti se u Američkoj knjižnici u Parizu. Riječ je i knjižnici otvorenoj 1920., koja postoji i danas, zahvaljujući donacijama knjiga Američkog udruženja biblioteka američkim vojnicima u Francuskoj. I dok nas Odile, koju otac nastoji udati za jednog od svojih kolega iz policijske postaje, uči o signaturi u Deweyjevom decimalnom sustavu, pojavljuje se druga pripovjedačica - prpošna Lily iz Montane koja je susjeda starici Odile koju nazivaju "ratna mladenka". Željna svijeta, Lily uživa u razgovoru sa samozatajanom, ali uvijek elegantnom Odile koja predstavlja dašak Pariza u učmaloj državi kauboja sa Stjenjaka.


Odilin svijet uključuje njezinog voljenog brata blizanca, Remyja, nježne susrete s naočitim Paulom između polica knjižnice,  prijateljstvo s Britankom Margaret, ali i ljubav prema knjigama koja se neće pokolebati niti pod prijetnjom Drugog svjetskog rata. "Knjige te ne mogu iznevjeriti", misli Odile, strahujući od potpunog predanja, zaljubljivanja, radije utjehu pronalazeći u knjigama kao što su "Moja Antonija", "O miševima i ljudima", "Moby Dick", "Doba nevinosti" i dr. Ono što čitatelja posebno veseli u ovom komadu povijesne fikcije jest prikaz knjižnica kao živih mjesta, kao mjesta na kojima se kriju svi odgovori, kao mjesta susreta i nadahnuća. Sama autorica radila je kao menadžerica u Američkoj knjižnici u Parizu, a priče o požrtvovnim knjižničarkama koje su je održavale na životu i za vrijeme rata ponukale su ju da napiše ovaj roman.

"Mi Parižani bili smo nonšalantna sorta. Hodali smo brzo, ali nikada se nismo žurili. Nismo ni trepnuli vidjevši ljubavnike u parku. Bili smo elegantni čak i kad smo iznosili smeće, elokventni kad smo nekoga vrijeđali. Ali početkom lipnja, kad smo čuli da su njemački tenkovi tek nekoliko dana udaljeni od grada, mi Parižani potpuno smo se izbezumili. Toliko toga je trebalo reći - spakiraj stvari do kraja, zaključaj vrata, požuri - da smo počeli mucati. Neki su trčali na kolodvor kako bi bili sigurni da su voljene ukrcali na vlak. Drugi su se pridružili tužnim povorkama kola i tački, automobila i bicikala, kad su postolari, mesari i krojači rukavica pribili daske na prozore i otišli. Svaki zamračen prozor, svaka zatvorena vrata bili su dokaz da će se dogoditi nešto strašno."

Volim romane u kojima se isprepliće ondašnje i sadašnje, kad se stvara most između generacija - zaista vjerujem da nam je povijest pružena na dlanu, da od nje učimo, da kroz iskustva drugih rastemo - i "Pariška knjižnica" to dokazuje. Nije ovo samo oda Parizu, ljubavna priča nalik mnogima iz tog doba, ovo je priča o ljudskom duhu, o snazi i utjesi koju ljudi pronalaze u književnosti, u umjetnosti, u sanjarenju. Kad grad svjetlosti ostane u mraku i život utihne, knjižnica će biti "most između kultura, načinjen od knjiga" - Gospođa Reeder, Odile, Boris, Malecka i Margaret pošiljkama knjiga podizat će moral ranjenim vojnicima, ali i svojim židovskim prijateljima. Iako je Pariz bio otvoreni grad - tiho se predao okupatoru - život se odvijao po pravilima nacista koji su patrolirali ulicama, a Parižani su postali prognanici u vlastitom gradu. I dok Odilini kolege stranci napuštaju grad, redovitim korisnicima knjižnice iz židovske zajednice zabranjen je ulaz u knjižnicu, brat joj se nalazi u zarobljeništvu, a majku lomi živčani slom, Odile nastoji preživjeti - vjerujući da "svemu dobrome dođe kraj, ali tako i svemu lošemu".

"Divno je upoznati nekoga putem knjiga koje voli." Tako i čitatelj upoznaje Odile putem knjiga koje steže na prsima i pita se hoće li s Paulom ipak uvidjeti da ljubav jest strpljiva i dobrostiva, pita se što se dogodilo s njezinom obitelji, tko je Buck Gustafson čije prezime ostarjela Odile nosi, i što će iz njezine priče naučiti Lily, koja možda jest ušla u njezin život "kao blistava večernja zvijezda", ali je, ipak, samo ljutita tinejdžerica koja je izgubila majku, a dobila pomajku. Je li Odile učiteljica mladoj Lily ili će, pak, Lily poučiti Odile životu - saznajte u romanu čiji likovi nose zlatnu patinu francuskog ponosa, u romanu koji miriše na bademaste financiere, na jabuke u tart tatinu, i na čokoladni mousse Odiline majke. 

Pariz nije samo mjesto, možda je više i od osjećaja - možda predstavlja sve ono što mi se čini dalekim, a grije mi dušu. Možda predstavlja sve ono što u meni može izgorjeti, i što može oživjeti. Možda je Pariz iz sna daleko ljepši od onog s geografskim odrednicama. Možda ga nikad neću ni vidjeti, ali uvijek će postojati kao opcija. Možda je to dovoljno. Možda je to ono što Parižani zovu - la liberté.


Napisano za Ziher.hr

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kolebanje smrti

Kad sam potištena, odem na groblje plakati nad grobovima nepoznatih mi ljudi. Snuždim se gledajući lica stranaca koji žive tek u sjećanjima svojih najmilijih, bezobrazno sretna što još dišem. Tanka nit veže i isprepliće ljubav s nepodnošljivom tugom, ali i smrt s nepokolebljivom nadom - u ponovne susrete, u uspomene na sretne dane, u život vječni. Dok vrane grakću, djeca ciče s igrališta u Žutom naselju, a u zraku se pahuljice topole s Drave sudaraju s miomirisom jasena iz Rokove, nadgrobni spomenici hrvatskih vojnika i vojnikinja, očeva i majki, nečije djece, Hrvata, Roma, Nijemaca i Mađara, progovaraju o osjećajima koji nikoga od nas za života ne mimoiđu, podsjećajući - već danas mogao bi biti posljednji dan tvog života. No, što kad bi nestalo te svijesti o prolaznosti? Detalj s groblja u osječkoj Retfali "Sljedećeg dana nitko nije umro," prva je rečenica romana portugalskog pisca, Josea Saramaga, "Kolebanje smrti". Prve minute nove godine u neimenovanoj zemlji, ...

Lički dnevnik (1)

Nekidan je moja Franka, igrajući nogomet, zaradila longetu na potkoljenici. Nakon povratka s objedinjeg hitnog bolničkog prijema, u svoju ljubičastu bilježnicu, na čijoj naslovnici je ilustracija mačkice, požurila se nešto važno zapisati - u njenom se životu zbilo nešto uzbudljivo, nešto vrijedno zapisivanja. Dok je zaključavala maleni lokot na bilježnici, misli su mi pobjegle na sve katance koje sam ja nekoć, tek malo starija od Franke, zaključavala nakon zapisivanja dojmova o prvim simpatijama, prvim snovima, prvim inspiracijama, svađama, prvim poljupcima i planovima. Ako je ženino srce duboki ocean tajni, ženska bilježnica je zapis o oceanografskom istraživanju. Đulin ponor (i Milanovo lice u kamenu iznad ponora) Otkrivši da postoje dnevnički zapisi Ivane (tada) Mažuranić, inspirirana njezinom zagrebačkom adresom, naručila sam ih i uzbuđeno čekala poštara. "Dobro jutro, svijete!" Ivana je počela pisati kao četrnaestogodišnjakinja, 1888., i pisala je do 1891., kada se kao...

Pamtim samo sretne (pariške) dane

Kad bih vam rekla da biranje knjiga smatram ozbiljnim poslon, možda biste mi se nasmijali - možda ne znate da knjige koje biramo umiju oplemeniti naš život, baš kao i ljudi s kojima pijemo kavu. Zato, valja dobro birati društvo, društvo ljudi, i društvo knjiga. "When spring came, even the false spring, there were no problems except where to be happiest. The only thing that could spoil a day was people and if you could keep from making engagements, each day had no limits. People were always the limiters of happiness except for the very few that were as good as spring itself." Pri svakoj izmjeni godišnjeg doba, poželim sjediti s knjigom (jer s knjigom nisi sam) na krilu, pijući café crème ne nekoj od osječkih terasa, kiduckajući croissants, maštajući. Ovih dana zamirišale su lipe na Europskoj aveniji i zrak je topao pa posežem za knjigama s Parizom u glavnoj ulozi. Zamišljam se usred Montmartrea, kako prelazim Pont Neuf, kupujem baguette u Ulici Mouffetard, duboko uvjerena da n...

Lički dnevnik (2)

Volim riječi kao što su ravnoteža, organizacija, odredba, krošnja - čvrste su to i uglate riječi u koje se uzdam, zahvaljujući kojima baratam svakodnevicom. Ali, još više volim riječi kao što su tepsija, paradajz, natenane, šporet - riječi koje su mom srcu mile, uz koje vežem događaje, lica, uspomene. Riječi su to koje često nisu uvijek razumljive mojoj okolini, ali koje me drže blizu zavičaju, domu (neki dan sam u rečenici upotrijebila riječ "macafizla" - osječki kolege trebali su prijevod, kao da nikad nisu sreli nekoga tko se prenemaže, tko se pravi fin, tko je macafizla). Iako potječem iz loze ljudi od malo riječi, riječi su moje igračke - njima se igram, one svemu pridaju značenje. Imenima kojima smo nazivani od rođenja oblikovani smo u ljude koji smo danas - moje ime pretpostavlja da sam svojim roditeljima dar od Boga, a moje prezime ima korijen u turskoj riječi sert , koja predstavlja tvrdoću, krutost, strogost, ali i bezosjećajnost. Sertići su zadnji austrougarski gra...

Lički dnevnik (3)

Prije putovanja volim platiti račune i zaliti cvijeće, usisati stan i isprazniti koš za smeće, zlu ne trebalo - da stan ostane na životu čak i ako se meni putem neko zlo dogodi (čitaj: da nitko ne pomisli da sam prljavica i danguba). Svi mi imamo svoje mušice - Tesla je navodno obilazio zgradu tri puta prije ulaska, koristio točno 18 salveta za obrok i preferirao sobe čiji je broj djeljiv s 3, a mrzio je dodirivanje kose ili nakita od bisera i jednu je bijelu golubicu volio “kao što muškarac voli ženu” (odmah čujem Michaela Boltona). Čudak je bio taj naš Nikola Tesla - čovjek koji je osvijetlio svijet, rođen 1856. u malenom selu u Lici. Tavan Memorijalnog centra Nikola Tesla u Smiljanu Teslina rodna kuća i crkva sv. apostola Petra i Pavla Potok Vaganac Ne znam kako vas, ali mene je njegova genijalnost oduvijek privlačila, a znajući da su mu već u djetinjstvu na pamet padale svakojake ideje, poželjela sam vidjeti mjesto koje ga je inspiriralo. Poželjela sam vidjeti svijet njegovim o...