Preskoči na glavni sadržaj

Došašće kod kuće: Osjećaj kraja

Nisam ja ni introvert ni ekstrovert, ja sam u raskoraku s potrebom da budem neovisna i potrebom za pripadanjem. Nezgodno je to što najčešće potreba za pripadanjem promoli glavu u trenucima osamljenosti, a potreba za individualizmom na božićnom domjenku/zabavi/rođendanu, u gomili ljudi. Prosinac mi zato teško pada, ljudi se žele okupljati. Dok drugi kuju vruće planove za Advent/Božić/Silvestrovo, ja sjedam u svoju smeđu fotelju s knjigom na krilu, sakrila bih se između redaka.


"Svakako vjerujem da svi podnosimo štetu, na ovaj ili onaj način. A kako i ne bismo, osim u svijetu savršenih roditelja, braće i sestara, susjeda, prijatelja? A tu je onda i pitanje o kojem toliko toga ovisi, pitanje kako reagiramo na štetu: prihvaćamo li je ili je potiskujemo, i kako to djeluje na naš odnos s drugima. Neki prihvaćaju štetu i nastoje je ublažiti, neki utroše čitav život tako što se trude pomoći drugima koji su oštećeni, a ima i onih čija je glavna briga izbjeći bilo kakvu štetu, pod svaku cijenu. A to su oni okrutni i oni kojih se treba čuvati."

S knjigama lakše zastanem, lakše pronađem tišinu koja mi je potrebna. Malo je čudno za došašće izabrati knjigu Juliana Barnesa, ali Juliana Barnesa već neko vrijeme želim čitati. Pažnju mi je na njega davnih dana svrnula Julijana Matanović - zagonetno, njegova megapopularna "Flaubertova papiga" jedina je knjiga stranog autora u zbirci "Tko se boji lika još"! Znam da je bio popularan i prije dvadesetak godina jer mi je oko redovito zapinjalo za naslove "Ljubav, itd.", Engleska, Engleska" i "Pretresanje" na policama našičke knjižnice. No, Bookerova nagrada, koju je dobio za "Osjećaj kraja" (2011.) ipak je ovaj put prevagnula.

Priča je ovo o tri mladca u školi u središnjem Londonu - Colinu, Alexu i Tonyju - koji se sprijatelje s novim klincem u školi, Adrianom Finnom. Finn je jedan od onih koji plijeni pažnju, djevojaka, učitelja, prijatelja. On je načitan, inteligentan, pronicljiv, elegantan, on je magnet. Priču o njima, kako saznajemo, priča Tony, i to u zrelijoj dobi, prisjećajući se njihova stasanja u mladiće, studiranja, prvih ljubavi, prvih tragedija. "Umišljali su da ih drže u pripremnom toru gdje čekaju da nas otpuste u vlastiti život. A kad taj trenutak dođe, njihov će se život - i samo vrijeme - ubrzati." Iako su pohađali različite fakultete, momci su ostali prijateljski raspoloženi, ili se bar tako uvjerava Tony, sada umirovljenik, bivši suprug i otac.

Priča je ovo o nadobudnoj balavurdiji koja sanja o "hedonističkom kaosu", svijetu bez granica, a služi se filozofijom da bi prikrila vlastite nesigurnosti i čežnje za ženskom rukom. Tony sada vodi miran život – dok ga neočekivani događaji ne natjeraju da preispita ono što je mislio da zna o sebi i svojoj mladosti. Suicid Adriana Finna (to nije spoiler, to je i dalje misterij, pomagalo, motivacija) i smrt jedne žene iz njegove prošlosti natjerat će ga da se prisjeti verzije svoje povijesti koju je zaboravio.

"Čudnije je bilo to da mi je bilo lako dati tu inačicu svoje priče jer sam je ionako pričao sam sebi. Vrijeme s Veronikom vidio sam kao promašaj - njezin prijezir, moje poniženje - i izbrisao sam ga iz sjećanja. Nisam čuvao pisma, a ostala je samo jedna njezina fotografija koju godinama nisam ni pogledao."


Stil Juliana Barnesa jako mi se svidio (podsjetio me na stil Iana McEwana). Njegovo pisanje je posh, izbrušeno, pitko, slojevito, s izrazitim osjećajem za melankoliju (so british..!). On ne piše o kolosalno važnim temama, tek o tome kako se sjećanje poigrava nama. Baš zato se svi u priči nepouzdanog pripovjedača možemo prepoznati - utjecaj ovog djela teško se ignorira. Prigrliti samokritiku i uvidjeti da je poneka naša riječ pogrešno protumačena ili da je ostavila neželjeni efekt - nužno je. Kao i zapitati se - koliko često mijenjamo vlastitu prošlost? Ovisi li naša sklonost dotjerivanju povijesti o blizini onih koji bi ju mogli osporiti? Samoobmana je riječ koja stoji iza ovog osjećaja kraja koji prožima čitatelja od prve do posljednje stranice (jako dobro pogođen naslov!).


U prosincu mi se za kožu lijepi taj osjećaj kraja, osjećaj da poslove valja privesti kraju, pospremiti stan, očistiti dušu, ali, nakon kraja - dolazi novi početak, nova radost, nova nada, bar u to vjerujemo mi koji srcem čekamo Božić. Nek nam i duh bude nov, savjest čista, riječi jasne i nježne, lišene sebičnih namjera.

"Teško mi je što ovo može biti jedna od razlika između mladosti i vremešnosti: kad smo mladi, izmišljamo drukčiju budućnost za sebe, kad smo stari, izmišljamo drukčiju prošlost za druge."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Biti dijete

Prije 13 Going on 30" (2004), bio je " Veliki " (1988), jedan od mojih omiljenih filmova iz djetinjstva. U njemu dječak Josh, da bi impresionirao djevojčicu koja mu se sviđa, na karnevalu, ubacivši novčić u Zoltar stroj koji ispunjava želje, poželi biti velik. Sljedeće jutro, želja mu je ispunjena - Josh se probudi u tijelu tridesetogodišnjaka i nađe se u problemu. Nedavno se i moja Franka zagledala u ovaj film (iako me obavijestila da program koji slijedi nije primjeren djeci mlađoj od dvanaest godina, gospođica Pravilnik-o-zaštiti-maloljetnika-u-elektroničkim-medijima) - bilo joj je zabavno gledati odraslog Tom Hanksa koji se ponaša bezbrižno i razigrano kao dvanaestogodišnjak (scena je legendarna ). "Ovo je ključan dio filma, što misliš, hoće li Josh odlučiti ostati odrastao ili će se vratiti i biti dijete?" pitala sam ju, nakon što se tridesetogodišnji Josh zaljubio u svoju kolegicu i spoznao čari života odraslih. "Sigurno će odrabrati biti dijete!...

Šljokičasta u klinču s vojvodama

Ljubav prema određenoj knjizi, filmu ili TV seriji može biti zarazna, zato, uostalom, i pišem ovaj blog. Stoga, iako je već prva epizoda serije "Bridgerton" u mom mozgu izazvala kratki spoj (fuzija modernih boja, tkanina, glazbe i razvratnosti 21. stoljeća nije mi bila po volji, blago rečeno), kako moja kolegica obožava sve što iole ima veze s popularnom tvorevinom Julije Quinn, i ja sam se odvažila pročitati prvu knjigu iz serijala, "Bridgerton", roman "Vojvoda i ja" (objavljenog 2000.). Uostalom, ova je serija jedna je od najgledanijih Netflixovih serija - postala je globalni fenomen, na internetima odrasli ljudi za ozbač raspravljaju o color-conscious castingu (mi, staromodni, smatramo to totalno neuvjerljivim castingom, ali tko nas pita), svi redom otkrivaju identitet Lady Whistledown, kolumnistice trač novina, čijim komentarima a la Gossip Girl započinje svako poglavlje knjiga iz serijala, raspredaju o tome može li se Daphnein potez okarakterizirati k...

Ukrajinsko-nizozemski rituali

Moja frizerka Tetiana zanimljiva je žena. Ne velim to samo zato što kaže da joj je zadovoljstvo šišati moju kosu, nego zato što sa mnom uvijek rado podijeli kakav recept ukrajinske kuhinje ili kakav ritual kojemu je odana. Tako Tetiana, dok šiša moju divnu kosu, nabraja što sve dodaje u zeleni boršč (kiselicu, mladi luk, kuhana jaja, vrhnje), a što u juhu soljanku , kako pravi palačinke od pilećih jetrica, kako meso dinsta u mineralnoj vodi jer je tako biva mekše, kako svako jutro jede jaja i matovilac, pa tek onda pije kavu, i kako se kune u jagode s kondenziranim mlijekom, na kojem su svi Ukrajinci odrasli. Pažljivo ju slušam i u mislima radim bilješke, sretna što mi ta žena daje uvid u svoju intimu, što živopisno zamišljam njezin život, uviđam od čega je sazdana, što joj je važno. A možda sam samo preosjetljiva ovih dana, jer čitam "Rituale" Ceesa Nootebooma, nizozemskog pisca o kojem nisam znala ništa, a koji je preminuo prošli mjesec u 92. godini. Dug nam je život ostav...

Rekvijem za Pariz

Kad u tražilicu Googlea upišete pojam Cimetière des Innocents, kao rezultat će vam se pokazati - groblje u Parizu, trajno zatvoreno. Najveće pariško groblje nalazilo se u samom srcu grada, u četvrti Les Halles , u današnjem prvom arondismanu. Danas je to živi urbani centar Pariza, ali iza moderne arhitekture krije se mračna prošlost. Iako nekoć stvarno mjesto, ovo groblje danas živi tek u fikciji - Jean-Baptiste Grenouille iz "Parfema" rođen je ondje, a boravili su ondje i vampiri Anne Rice. Dakle, roman "Pročićenje" (u izvorniku, "Pure") britanskog književnika Andrewa Millera samo je jedan u nizu onih koji u ovom groblju vide inspiraciju, na radost svih obožavatelja groblja, kao što sam ja (sanjam o sedam dana obilaska pariških groblja!). Groblje nevinih koristilo se deset stoljeća, a u njemu je tijekom tog dugog razdoblja pokopano dva milijuna tijela - članovi imućnih pariških obitelji su pokapani u obiteljske kripte, uza zidine groblja, a siromasi su po...

Mrvice sa stola Patti Smith

Ne bih se nikad usudila reći da sam obožavatelj Patti Smith - nisam nikad bila punk rockerica (iako sam obožavala onu pjesmu Sandi Thom iz 2005. ). Bila sam relativno pristojno dijete (jezičinu sam imala samo kod kuće, dodala bi moja mama), odličan kampanjac s nevelikim ambicijama, nisam ni pušila ni drogirala se - dakle, bila sam sve što Patti nije bila. Ipak, divila sam se borcima za slobode i sanjarila da sudjelujem u kreiranju ljepšeg svijeta (kao maturantica, u prvim godinama 21. stoljeća, nosila sam zvonarice, bila vegetarijanac, namjeravala raditi za Amnesty International i bila uvjerena da mi je mjesto uz Boba Dylana (njegovu mlađu verziju, dakako)). Uostalom, svatko tko iole voli glazbu morao se susresti s Patti (njezin kultni album " Horses " nedavno je proslavio 50. rođendan), osebujnom pjesnikinjom iz Chelsea Hotela. Mene su  Bruce i Bono približili k njoj, bar dovoljno da prije nekoliko godina poželim pročitati njezine memore " Tek djeca ", o prijate...