Preskoči na glavni sadržaj

Došašće kod kuće: Osjećaj kraja

Nisam ja ni introvert ni ekstrovert, ja sam u raskoraku s potrebom da budem neovisna i potrebom za pripadanjem. Nezgodno je to što najčešće potreba za pripadanjem promoli glavu u trenucima osamljenosti, a potreba za individualizmom na božićnom domjenku/zabavi/rođendanu, u gomili ljudi. Prosinac mi zato teško pada, ljudi se žele okupljati. Dok drugi kuju vruće planove za Advent/Božić/Silvestrovo, ja sjedam u svoju smeđu fotelju s knjigom na krilu, sakrila bih se između redaka.


"Svakako vjerujem da svi podnosimo štetu, na ovaj ili onaj način. A kako i ne bismo, osim u svijetu savršenih roditelja, braće i sestara, susjeda, prijatelja? A tu je onda i pitanje o kojem toliko toga ovisi, pitanje kako reagiramo na štetu: prihvaćamo li je ili je potiskujemo, i kako to djeluje na naš odnos s drugima. Neki prihvaćaju štetu i nastoje je ublažiti, neki utroše čitav život tako što se trude pomoći drugima koji su oštećeni, a ima i onih čija je glavna briga izbjeći bilo kakvu štetu, pod svaku cijenu. A to su oni okrutni i oni kojih se treba čuvati."

S knjigama lakše zastanem, lakše pronađem tišinu koja mi je potrebna. Malo je čudno za došašće izabrati knjigu Juliana Barnesa, ali Juliana Barnesa već neko vrijeme želim čitati. Pažnju mi je na njega davnih dana svrnula Julijana Matanović - zagonetno, njegova megapopularna "Flaubertova papiga" jedina je knjiga stranog autora u zbirci "Tko se boji lika još"! Znam da je bio popularan i prije dvadesetak godina jer mi je oko redovito zapinjalo za naslove "Ljubav, itd.", Engleska, Engleska" i "Pretresanje" na policama našičke knjižnice. No, Bookerova nagrada, koju je dobio za "Osjećaj kraja" (2011.) ipak je ovaj put prevagnula.

Priča je ovo o tri mladca u školi u središnjem Londonu - Colinu, Alexu i Tonyju - koji se sprijatelje s novim klincem u školi, Adrianom Finnom. Finn je jedan od onih koji plijeni pažnju, djevojaka, učitelja, prijatelja. On je načitan, inteligentan, pronicljiv, elegantan, on je magnet. Priču o njima, kako saznajemo, priča Tony, i to u zrelijoj dobi, prisjećajući se njihova stasanja u mladiće, studiranja, prvih ljubavi, prvih tragedija. "Umišljali su da ih drže u pripremnom toru gdje čekaju da nas otpuste u vlastiti život. A kad taj trenutak dođe, njihov će se život - i samo vrijeme - ubrzati." Iako su pohađali različite fakultete, momci su ostali prijateljski raspoloženi, ili se bar tako uvjerava Tony, sada umirovljenik, bivši suprug i otac.

Priča je ovo o nadobudnoj balavurdiji koja sanja o "hedonističkom kaosu", svijetu bez granica, a služi se filozofijom da bi prikrila vlastite nesigurnosti i čežnje za ženskom rukom. Tony sada vodi miran život – dok ga neočekivani događaji ne natjeraju da preispita ono što je mislio da zna o sebi i svojoj mladosti. Suicid Adriana Finna (to nije spoiler, to je i dalje misterij, pomagalo, motivacija) i smrt jedne žene iz njegove prošlosti natjerat će ga da se prisjeti verzije svoje povijesti koju je zaboravio.

"Čudnije je bilo to da mi je bilo lako dati tu inačicu svoje priče jer sam je ionako pričao sam sebi. Vrijeme s Veronikom vidio sam kao promašaj - njezin prijezir, moje poniženje - i izbrisao sam ga iz sjećanja. Nisam čuvao pisma, a ostala je samo jedna njezina fotografija koju godinama nisam ni pogledao."


Stil Juliana Barnesa jako mi se svidio (podsjetio me na stil Iana McEwana). Njegovo pisanje je posh, izbrušeno, pitko, slojevito, s izrazitim osjećajem za melankoliju (so british..!). On ne piše o kolosalno važnim temama, tek o tome kako se sjećanje poigrava nama. Baš zato se svi u priči nepouzdanog pripovjedača možemo prepoznati - utjecaj ovog djela teško se ignorira. Prigrliti samokritiku i uvidjeti da je poneka naša riječ pogrešno protumačena ili da je ostavila neželjeni efekt - nužno je. Kao i zapitati se - koliko često mijenjamo vlastitu prošlost? Ovisi li naša sklonost dotjerivanju povijesti o blizini onih koji bi ju mogli osporiti? Samoobmana je riječ koja stoji iza ovog osjećaja kraja koji prožima čitatelja od prve do posljednje stranice (jako dobro pogođen naslov!).


U prosincu mi se za kožu lijepi taj osjećaj kraja, osjećaj da poslove valja privesti kraju, pospremiti stan, očistiti dušu, ali, nakon kraja - dolazi novi početak, nova radost, nova nada, bar u to vjerujemo mi koji srcem čekamo Božić. Nek nam i duh bude nov, savjest čista, riječi jasne i nježne, lišene sebičnih namjera.

"Teško mi je što ovo može biti jedna od razlika između mladosti i vremešnosti: kad smo mladi, izmišljamo drukčiju budućnost za sebe, kad smo stari, izmišljamo drukčiju prošlost za druge."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Ludilo, brale!

Prije nego spremim ručnike i kupaće kostime u torbu pa se zaputimo prema bazenima na kojima ćemo provesti neobično sparan srpanjski dan, moram odlučiti s kojom ću se knjigom družiti. Uzmem jednu s hrpe i održim audiciju - ako me već na prvoj stranici knjiga usisa, ona je the chosen one, a ako mi misli odlutaju, priliku dajem sljedećoj. Zato, dovoljno je reći - "Ubij se, ljubavi" bila je prva na hrpi. Znam, malo je sramotno da sam ju uopće posudila, a još je sramotnije da sam se s njom poistovjetila, da mi se svidjela - jer knjiga je ovo o pomahnitaloj ženi, novopečenoj majci koja mašta o tome da ubije svoje dijete i muža. Kunem se, posudila sam ju iz knjižnice samo zato što mi je naslov bio poznat - znala sam da je Hollywood lani na svijet donio adaptaciju ove knjige i da je u njoj glumila Jennifer Lawrence koja je koješta, ali je i izvrsna u svom poslu. Na prvoj stranici romana bezimena protagonistica progovara sljedećim riječima: "Ležala sam na travi, medu srušenim sta...

Trst je naš!

"Mama, zažmiri i onda plivaj", kaže mi i ja poslušno sklopim oči i ispružim tijelo u vodenu masu. "Nema boljeg osjećaja!" doda Franka, a ja si pomislim da nema boljeg od toga da tvoje dijete umije prepoznati ljepote življenja. Zabilježiti ih, ponuditi ih - moja je želja, ljeti osobito živa, kad se djeca oslobađaju, kad žive nekim neomeđenim životom. Čini se, jedino što im kvari zabavu sam ja - majka/zatvorska čuvarica/menadžerica/life coach - koja traži bar privid strukture obiteljskog života. Ususret Miramareu (parkirali smo uz šetnicu Barcolu, parking je besplatan) - cijena ulaznice u dvorac je 12 eura, za djecu je ulazak besplatan Gradnja na stijeni bila je u 19. stoljeću arhitektonski pothvat, ali Maksimilijan nije odustajao od svoje vizije Knjižnica u dvorcu, s originalnom zbirkom knjiga Maksimilijana i Charlotte Charlottina soba za slikanje U ljeto sam uronila s kojekakvim zbirkama eseja koje mi pomažu pomiriti raspršene misli, koje su mi ortaci u bijegu od ž...

Serijal: Ljeto (2)

Kad ljetnim jutrima biciklom prođem uz drvored u Pejačevićevoj, beskrajna radost i beskrajna tuga uskovitlaju se na ulici napuštenog grada. Radost - jer je mir vidljiv golim okom, tuga - jer svemu lijepome mora doći kraj. Na oči mi dođu žive slike nezaboravljenih ljeta, bakina preskoka preko plota, puta u bašću, kiselog okusa petrovača i slatkoće ilinjača i ljubičastih točkaka na jeziku koje sam zaradila onog ljeta kojeg nisam mogla dočekati da šljive dozriju, sjetim se žutih leptirića sa šljokicama u kosi, majice na kojoj je bio naslikan Alf, sjetim se da je sve to daleka prošlost. "The Beautiful Summer" kupila sam u knjižari u Trstu (obožavam izreći ovakvu rečenicu - ima neke posebne romantike u biranju knjige u gradu u kojem se nađeš prvi put!), znajući da se knjige Cesarea Pavesea ne mogu naći na hrvatskom jeziku, iako on pripada istom kulturnom krugu kao i dostupni Natalia Ginzburg i Italo Calvino. Njih troje su nakon Drugog svjetskog rata radili zajedno u poznatoj izdav...

La furija me ofurila

Sasvim slučajno, netom nakon finala Svjetskog nogometnog prvenstva u kojem su borili Argentinci i Španjolci, nakon čitanja knjige argentinske književnice, posegnula sam za knjigom španjolskog pisca. Kao i uvijek, pod utjecajem latino ritmova koji ljeti dopiru s radio prijemnika, zaželjela sam se kastiljske književnosti, a Javier Marías ime je jednog od najcjenjenijih španjolskih književnika. Iako je "Srce tako bijelo" roman koji se u njegovom opusu najviše spominje, "Tako počinje zlo" je primjerak koji je bio dostupan u mojoj knjižnici. Roman je ovo kojeg, s odmakom, ispisuje asistent zaboravljenog filmskog redatelja, mlađahni Juan de Vere. Njegov osebujan poslodavac, Eduard Muriel, umjetnik "živog morskog oka i mrtvog magnetičnog poveza", s visokim razdjeljkom i tankim brčićima, pripovijeda mu o svom životu i u njegovoj prisutnosti promišlja o tome što poduzeti uslijed spoznaje da tvoj prijatelj nije osoba koja si mislio da jest. "... nemoguće je vra...

"Evelyn Waugh was a man"

"Nemamo ovu, ali imamo neke druge od te Evelyn", rekao je knjižničar. "Hm, a htjela sam baš tu...", uvrnula sam nosom i propustila priliku da poput kakve osječke Charlotte iz kultnog Coppolinog "Lost in Translation" kažem: " Evelyn Waugh was a man. " Naposljetku sam ipak izašla iz knjižnice s "tom drugom knjigom" - slavnim djelom Evelyna Waugha, "Povratkom u Brideshead", od kojeg valjda valja početi, prije nego uzmem u ruke "The Loved one", izraubanu knjigu koju mi je sestra donijela iz Londona skupa s britanskim biscuitsima (strogo sam joj zabranila kupovinu novih novcatih knjiga i poželjela knjiški suvenir koji je dirao neki anonimni Englez).  Za "Brideshead Revisited" prvi sam put čula u Gilmoreicama, u epizodi 16, sezone 6., naslovljenoj " Bridesmaids Revisited ". U toj epizodi, Logan dovodi Rory na sestrino vjenčanje, gdje na scenu stupaju visoko društvo i familija Huntzberger i all hell br...