Preskoči na glavni sadržaj

Malo drukčija pariška vizura

Kad sam se tek zaposlila na sudu, moju je malenu nećakinju jako zanimalo kakvo je to mjesto. "Na sudu osuđujemo lopove i šaljemo ih u zatvor", rekla sam joj, spretno izostavivši da sam se bavim uglavnom utvrđivanjem prava vlasništva, naknadom štete i ovrhom. "A onda, kad je u zatvoru, lopov ne može biti sa svojom obitelji", konstatirala je četverogodišnjakinja ("Mala će garant u socijalu", pomislila sam). "Eh, pa trebao je o tome prije misliti!", nisam se dala, (tada) ponosna na pravni sustav čiji dio tek postajem. Ipak, morala sam se diviti humanosti jedne djevojčice (kako stvari stoje, mala će u kemičare, a ne u socijalu).

Sjetila sam se te njezine izjave čim sam počela čitati novelu o čovjeku koji se nalazi u pariškom zatvoru Bicêtre (današnja bolnica koja je u svom stažu služila i kao umobolnica, a smatrali su ju okrutnijim mjestom od Bastille), osuđen na smrt!, jer takva humanost ono je što pokreće svijet, bar svijet u kojem ja želim živjeti. Iako danas smrtnu kaznu smatramo institutom zaboravljenih vremena, moram reći da je i danas ona sasvim zakonita u pedesetak zemalja svijeta. Posljednja osoba pogubljena giljotinom u Francuskoj, a i u cijeloj zapadnoj Europi, pogubljena je 1977., a smrtna kazna u Francuskoj je ukinuta tek nedavno, 1981., zaslugom tadašnjeg francuskog ministra pravosuđa Roberta Badintera.


U vrijeme kad je Victor Hugo napisao "Posljednji dan na smrt osuđenog", javne egzekucije bile su popularan način razonode i davanja oduška (izvršavanje smrtne kazne premješteno je u unutrašnjost francuskih zatvora tek 1939.), a jedan takav događaj potaknuo je i mlađahnog Victora Hugoa na djelovanje. 1829. Hugo, tada dvadesetsedmogodišnjak, svjedočio je podmazivanju giljotine radi smaknuća Honoréa Ulbacha, osuđenog na smrt za ubojstvo, čijem smaknuću je i prisustvovao drugog dana. Potaknut događajem, napisao je "Le Dernier Jour d’un Condamné" u nekoliko tjedana.


"Jedan je osuđenik trebao biti smaknut toga dana pa su postavljali napravu. Okrenuo sam glavu prije nego što sam vidio. Pokraj kola bila je neka žena koja je govorila djetetu:
- Eno vidi! Nož slabo pada, podmazat će žlijeb komadom voštanice.
Vjerojatno su i danas ondje. Upravo je izbilo jedanaest sati. Bez sumnje podmazuju žlijeb.
Ah, ovaj put neću, nesretnik, okrenuti glavu."


"Ah, zatvor je nešto sramotno! U njemu ima otrova koji prodire u sve. U njemu sve vene, čak i pjesma petnaestogodišnje djevojke! U njemu nađete pticu, na njezinu je krilu blato; u njemu uberete lijep cvijet, pomiri- pomirišete ga, a on smrdi."

Iako su se ovom tekstu divili Camus i Dickens, a Dostojevski ga smatrao remek djelom, prije gotovo dvjesto godina ova je knjižica pariškom razularenom društvu zadala poprilične glavobolje. Svjetina koja je zatvore smatrala kaljužama koje se nje ne tiču (u Bicêtreu je osmišljena luđačka košulja, a i isprobana giljotina), Hugo je prisilio da zavire iza rešetaka i suoče se s čovjekom kojeg su (izravno ili neizravno, odvraćajući pogled) osudili na smrt. Iako je objavljena bez imena autora, izazvala je veliko zanimanje - pisana je kao dnevnički zapis mladog čovjeka koji mora odgovarati za kazneno djelo koje je počinio. Iako se čitatelj od samog početka pita o kojem se kaznenom djelu radi (to je moralo biti ubojstvo, po tadašnjim zakonima) i u kojim okolnostima je počinjeno, autor mudro izostavlja detalje zlodjela - uvjeren da će čitatelj na taj način u protagonistu prepoznati čovjeka čiji život je jednako vrijedan kao i njegov. Protagonist je čovjek uznemirenih misli, koji se pita zašto su za njegov zločin kažnjene njegova majka, žena i kći, koje ostaju bez njega. On opisuje unutrašnjost zatvora, zatvorsku proceduru u tri čina, druge zatvorenike, ali najviše piše o svojim unutarnjim previranjima, teško se mireći sa sudbinom.


Dok junak ove neobične novele prebire po sjećanjima, kratkim poglavljima i pariškim inatom autor započinje svoju borbu protiv smrtne kazne, a čitatelju se čini da čuje zveckanje okova i žamor ljudi na trgu Grève (sada je to trg Trg Hôtel-de-Ville, a poznat je kao mjesto najmasovnijih pogubljenja u Francuskoj, na kojem je prvi put i prezentirana giljotina 1792.), na kojem će osuđenik skončati. U pogovoru, koji je napisan i objavljen tri godine nakon prvog izdanja, a kojeg možemo čitati i na hrvatskom jeziku, zahvaljujući Šarenom dućanu i prevoditelju Mati Marasu, Hugo strastveno izlaže svoj stav, ističući da je "gubilište je jedina građevina koju revolucije ne ruše". 

Ovo je moj prvi susret s pisanjem Victora Hugoa, idealista i predstavnika romantizma koji, ako je suditi po ovoj noveli, piše izuzetno emotivno, balansirajući između strasti i patetike, što mogu pripisati očaju u kojem je živio, okružen pobornicima smrtne kazne. Ispred svog vremena, odvažan i empatičan - Victor Hugo netko je u čije bih se knjige mogla zaljubiti, netko zbog koga bih mogla odvažiti se i kupiti avionsku kartu za Pariz (Don't forget Paris!) već sljedećeg proljeća.

"Ali, nastavljaju oni - društvo se mira osvećivati, društvo mora kažnjavati. - Ni jedno, ni drugo. Osveta pripada pojedincu, a kazna Bogu."

Fotografije: Sakuntala park u Osijeku by Šljokičasta, ljeto 2025.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Život lišen matematike

Pitam se, pitam - zašto uvijek iznova instinktivno posežem za djelima o nekim retro vremenima, čije me zaboravljene scenografije vraćaju u djetinjstvo, kroz čiju maglu vidim sebe kao djevojčicu, osluškujem si govor i misli, nastojim se sprijateljiti s tim bićem od kojeg me život 21. stoljeća razdvojio? Primijetila sam odmah taj čudan naslov nove knjige Tanje Tolić, zagrebačke novinarke, urednice i osnivačice portala “Najbolje knjige" - to grčko slovo o kojem ne znam ništa, koje ne koristim u svom životu lišenom matematike i fizike. Pročitavši pogovor Jadranke Pintarić na poleđini knjige "Fi" Tanje Tolić, stavila sam ju na pult knjižničara Kreše, koji nije ni slutio koliko od ove knjige očekujem. U provokativnom pogovoru Jadranka Pintarić govori o mitu nedužnog djetinjstva provedenog u bezbrižnosti igre i istovremeno obećava "psihološki, generacijski i društveni roman koji je istodobno čaroban, snovit i jezovit; osvaja stilom i jezikom", i koji će "nas ist...

Dnevnik Virginije Woolf

U predvečerje se nad gradom uskovitlala oluja - vjetar je čupao breze iz njihove meke zemljane postelje, lišće je u panici bježalo iz našeg mirnog naselja, djeca su ga ispratila vriskom. Nestalo je struje i upalili smo svijeće, dok se maslac, koji sam namijenila neispečenim keksima, otapao na temperaturi stana, a mene je spopala neodoljiva želja da zavirim u zbirku kratkih priča Virginije Woolf koju sam nedavno u prolazu zgrabila s police knjižnice. Yup, iako poznata po svojim romanima i esejima, Virginia Woolf pisala je i kratke priče. Prva priča u zbirci jest "Kuća duhova", po kojoj je zbirka i dobila ime, a koja je nadahnuta starom kućom Monks House u Sussexu, u kojoj su Woolf i njezin suprug Leonard živjeli i u kojoj je, očito, osjećala snažnu prisutnosti onih koji su ondje živjeli prije njih (Volim ljude kojima su kuće važne, koji u njima prepoznaju protek vremena, ali i ljudsku esenciju). Njezine su kratke priče impresije, nizovi misli i prizora - ona promatra čaplje u ...

The 90s (5)

Ne znam što je bilo prije, kokoš ili jaje, Scully ili Buffy, ali kao dijete sam bila opsjednuta trima stvarima - vanzemaljcima, duhovima i vješticama. Možda je to zajedničko svima nama, milenijalcima, koji smo odrasli na serijama kao što su "Dosjei X", "Rosswell" "Buffy" i "Sabrina, tinejdžerska vještica", ali interes za nadnaravnim nije kod mene jenjavao sa zrelošću - i dan danas rado čitam o poltergeistima, obožavam viktorijsku memento mori fotografiju, rado ću poslušati kojekakvu novu teoriju zavjere o životu u svemiru, a svake jeseni, pogledat ću "Hocus Pocus" ili "Practical Magic". Filmovi o sestrama vješticama, kao najstarijoj od tri kćeri mojih roditelja, uvijek su mi bili slaba točka - volim ideju vještice kao intuitivne i samosvjesne žene, samotnjakinje koji živi u skladu s prirodnim mijenama, ali koja raste pod mentorstvom svojih pretkinja i ima moćno zaleđe svojih sestara (Ya-Ya!). Ove sam godine posebno nestrpljiv...

Uvrede, ali najljepše

Nedavno je moj ćaća proslavio svoj 65. rođendan i postao penzioner. Kao pravi mali mučki provokator, tim povodom poklonila sam mu knjigu Pavla Pavličića, "Pohvala starosti". Nije moj otac načitan lik - on knjigu umije pročitati u deset minuta (prva stranica, sredina, puf!, kraj!) - ali znala sam da neće moći odolit' naslovu u kojem se starost hvali, koliko god on sebe (a i sve nas) uvjeravao da bi na nogometnom terenu mogao zdriblati i momke trostruko mlađe od sebe. Već drugo jutro, poslao mi je recenziju knjige SMS porukom (moj tata nema pametni telefon, i pisanje poruka njegov je najveći tehnološki domet): "Noge sve tanje dupe sve manje glava sve veca trbuh ko vreca to ti je rezime knjige poz". Nazvala sam mamu (tatinu sekretaricu) da joj prenesem tu rječitu opasku, a potom čula recenzenta, pomalo iznerviranog, kako u pozadini mrmlja: "Misliš da ja to ne znam?! Sve je to meni poznato!", misleći, ako se ne varam, na svoje mladenačko dupe, dodavši: ...

Skroz hladnokrvno

Moji najbliži zasigurno znaju za moju ovisnost o Googleu - nema pojma kojeg nisam guglala - guglam tijekom radnog vremena, guglam na wc školjci, guglam u hodu, guglam za vrijeme jela, guglam dok usisavam, dok peglam, pa i dok stavljam maskaru - hej, ali ne guglam dok vozim, pa nemojte ni vi (sad sam si sva kao Oprah)! Kad nešto čitam, postanem toliko opsjednuta time da želim biti u toj knjizi, u tom liku, u toj atmosferi, u tom vremenu. Sjećam se, dok sam čitala Mi djeca s kolodvora Zoo, danima sam samo ležala na svom krevetu, ne razgovarajući s ukućanima, furajući neku homeless-loner-junkie facu, dok sam u ostatku života bila odličan učenik i dok sam pušače pokušavala odviknuti od te odurne navike. Proteklih dana čitala sam Hladnokrvno ubojstvo Trumana Capotea (da, onog lika koji je smislio Holly Golightly), pa možete zamisliti u kolikoj mjeri se ovdje guglanje otelo kontroli.  Budući da je roman utemeljen na istinitom događaju (čarobne riječi na koje se oduzmem - vo...