Preskoči na glavni sadržaj

Nora Ephron State of Mind

Heartburn odnosno žgaravica iliti stručnim izrazom (koji garant nikad niste upotrijebili u rečenici), piroza, osjećaj je žarenja u jednjaku. Dovraga i bestraga, na engleskom jeziku sve bolje zvuči - tako je i "Heartburn" savršeni naslov romana autorice koja je u filmskom svijetu sinonim za rom-com par excellence - Nore Ephron.

Čuvala sam si "Heartburn" za jesen, kad padne prvi list, a ja poželim ispeći pitu od bundeve i prstima obgrliti šalicu cappuccina od lješnjaka, i kad me obuzme neodoljiva želja za "Kad je Harry sreo Sally" (ah, jesen u New Yorku...!). No, sudba kleta nije mogla dočekati ni kraj kolovoza - nakon "Herzoga", žudila sam za židovskom vrstom humora (plus, valjalo je preživjeti još jednu lutealnu fazu ciklusa).


"I look out the window and I see the lights and the skyline and the people on the street rushing around for action, love, and the world's greatest chocolate chip cookie, and my heart does a little dance."

Iako je rođena u New Yorku, od pete godine živjela je u Los Angelesu, gdje su njezini roditelji radili kao scenaristi za filmski studio. No, mlada je Nora već tad znala da joj je mjesto u Velikoj Jabuci ("I'd rather be too New York than too anything else."), baš kao i liku njezinog jedinog romana, spomenutog "Heartburn". Usprkos ljubavi prema New Yorku, Rachel Samstat, tridesetšestogodišnja autorica kuharica, udala se za Marka Feldmana, novinara političke rubrike, i preselila u Washington, grad u kojem "you can't buy a decent bagel". Život je bio lijep, imali su jednog sina, a drugi je bio na putu.


""I don't have to make everything into a joke," I said. "I have to make everything into a story. Remember?'"

"Vera said: 'Why do you feel you have to turn everything into a story?'
So I told her why:
Because if I tell the story, I control the version.
Because if I tell the story, I can make you laugh, and I would rather have you laugh at me than feel sorry for me.
Because if I tell the story, it doesn't hurt as much.
Because if I tell the story, I can get on with it."

U predgovoru knjige Nora na feminističko-zajedljivi način spominje kako su joj kritičari predbacivali da su u romanu, inače objavljenom 1983., likovi "thinly disguised", odnosno, da je nepravedno aferu svoga drugog muža, poznatog novinara Carla Bernsteina (znate, onog koji je svijet obavijestio o skandalu "Watergate"), javno obznanila i, k tome, ovjekovječila na papiru (to što ju je besramno varao dok je bila u sedmom mjesecu trudnoće kritičarima nije smetalo). Činjenica jest da je Nora Ephron bila žena koja je bez zadrške, šarmantno i duhovito pisala o svojim iskustvima, poučena majčinim poučkom da je "sve kopija", tj. da svaka životna tragedija ima potencijala da postane dobra priča kojoj se naposljetku možemo smijati (Nora Ephron čak će i pokušaj razbojničke krađe prikazati duhovito). And just like that, kad je saga s razvodom završila, Nora je mogla svog voljenog Carla pretvoriti u Marka Feldmana, židovskog princa ("they are made, not born"), a njegovu ljubavnicu Margaret Jay u nezgodno visoku Thelmu Rice, i sve nas nasmijati ("When you slip on a banana peel, people laugh at you. But when you tell people you slipped on a banana peel, it's your laugh.").

Nasmijala se naposljetku i Nora - nakon razvoda od Carla, tada samohrana majka dvoje djece i novinarka, okrenula se pisanju scenarija kao jedinom poslu kojeg je mogla obavljati od kuće. Nakon desetak napisanih scenarija, onaj za "Silkwood" priskrbio joj je nominaciju za Oscara, 1986. napisala je i scenarij za "Heartburn" (u filmu je Rachel izvrsno odglumila Meryl Streep, a Marka Jack Nicholson, koji mi i nije najbolji izbor za tu ulogu), a naposljetku odlučila i sama režirati filmove - i ostalo je povijest.


"What I love about cooking is that after a hard day, there is something comforting about the fact that if you melt butter and add flour and then hot stock, it will get thick! It's a sure thing! It's a sure thing in a world where nothing is sure; it has mathematical certainty in a world where those of us who long for some kind of certainty are forced to settle for crossword puzzles."

U "Heartburn" nema romantike na kakvu smo uz Noru Ephron navikli, ovdje ne svira orkestar Marca Shaimana, ne čuje se glas Jimmyja Durantea, ali ima utjehe - one najbolje (bar što se nas, sladokusaca i gurmana tiče), utjehe u hrani. Bili to bademi prženi na maslacu, koje je njena majka spravljala, pesto koji su svi jeli 1977., linguine alla cecca, koja se jede u ljeto, kad su rajčice svježe, pita od bresaka koju priprema s prijateljicom Julie, crisp krumpiri koji se pripremaju kad se zaljubiš, pire krumpir "when you're feeling blue", ili key lime pita, hrana je Nori stil života (odnos Sally prema hrani utemeljen je na karakteru scenaristice Nore), govor ljubavi (da, da, čak i kad živčanimo dok kuhamo, kuhanjem pokazujemo ljubav!), briga o djetetu, uspomene s prijateljima, nužni odmor, maštanje kojem se rado prepušta. Nora Ephron stručnjak je za ušuškavanje čitatelja u tople mirise svoje, pardon - Racheline, kuhinje, u umirujuće prizore svakodnevice koja inzistira na sretnim završecima (zapamti, "dobar brak nema zapleta"), za razliku od turobne nam stvarnosti.

"Beware of men who cry. It's true that men who cry are sensitive to and in touch with feelings, but the only feeling they tend to be sensitive to and in touch with are their own."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Zanimljivi pripovjedač sa Samoe

Još 1780. Meinard Simon du Pui, nizozemski liječnik, pretpostavio je da svaka moždana polutka ima vlastiti um, a 1844. britanski liječnik Arthur Ladbroke Wigan objavio je knjigu "A New View of Insanity" i iznio teoriju da svaka hemisfera mozga može odlučivati i osjećati neovisno, a da su naše umovanje i mentalno zdravlje rezultat suradnje lijeve i desne polutke - bar sam tako pročitala o jednoj o knjiga o moždanom udaru, kojeg sam istraživala u posljednje vrijeme. U revijalnom tonu, posegnula sam i za autorom koji je ili nadahnut Wiganovim teorijama ili, pak, licemjernim viktorijanskim društvom, 1886. objavio "Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde", klasik koji je osvojio publiku odmah po objavljivanju, a koji nadahnjuje i dan danas. Bez Roberta Louisa (/ˈluːɪs/, što god vam Britanci rekli o tome) Stevensona (1850.-1894.) vjerojatno ne bismo imali ni Hulka ni Jokera ni Dartha Vadera niti brojne druge protagoniste/antagoniste koje volimo/mrzimo. Za dr. Jekylla i gosp...

Maggie O'Farrell Fun Club

Jučer sam vidjela bijelu golubicu nasred raskrižja. Sjedila je šćućurena na križanju Rokove i Ilirske, kotači automobila nisu ju ni primijetili, a i ja sam samo prošla kraj nje, svojim putem. S nogama na pedalama, tek sam okrenula glavu, naposljetku se uvjerivši da se krilati stvor ne mora bojati prizemnih stvari kao što je - promet. Trenutke bučne svakodnevice u kojima umijem prepoznati poeziju dugujem književnosti - knjigama koje čitam. One u meni bude potrebu za ljepotom, za uzdahom, za izdahom. Rečenice koje, uslijed prijateljevanja s pisanom riječi, slažem u glavi tvore utješno sklonište u kojem se i ja mogu šćućuriti, podviti obraze pod svoja izmaštana krila. Što je život ljući, to više poželim pobjeći u djela pisaca za koje pouzdano znadem da na mene djeluju iscjeljujuće - Maggie O'Farrell jedna je od njih (sjećate li se moje opsesije iz 2023 .?). Ona je majstorica nenametljivih priča koje su - da se poslužim riječima njezine Agnes iz predivnog filma "Hamnet" - d...

Ivanina krhka vedrina iz Sanjine majčinske perspektive

"Donese baka gnijezdo, podigoše kokoš, a ono u gnijezdu nešto zakriješti: iskočiše goli svračići, pa skok! skok! po trijemu. Kad je snaha-guja opazila ovako iznenada svračiće, prevari se, polakomi se u njoj zmijina ćud, poletje snaha po trijemu za svračićima i isplazi za njima svoj tanki i šiljasti jezik kao u šumi. Vrisnuše i prekrstiše se kume i susjede, te povedoše svoju djecu kući, jer upoznaše, da je ono zaista šumska guja." U trećem nam je razredu učiteljica Katica na nastavi prikazivala TV igrokaz "Šuma Striborova". Nisam znala tko je Stribor, ali priča o šumskoj guji koja se pretvori u djevojku, koju momak povede k svojoj kući, zaintrigirala me. Međutim, kad je na TV ekranu prikazana žena koja plazi zmijski jezik, momentalno sam razvila strah od zmija, svekrva, ali i od Ivane Brlić Mažuranić (nije pomogao ni onaj njezin šešir koji je neopisivo podsjećao na gospođicu Gulch iz "Čarobnjaka iz Oza!). Moram priznati, do danas nisam u cijelosti pročitala ...

Američki san (5)

Kažu da danas za devedesetima čeznu i oni koji ih nisu doživjeli (odmah se sjetim filma " Leave the World Behind ") - nostalgija za devedesetima utažuje nam žeđ za jednostavnijim vremenima, i ako je suditi po "istraživanjima" koje pronalazimo po internetskim portalima, služi kao psihološko utočište, vraća nas u djetinjstvo i oslobađa našu kreativnost. To objašnjava zašto sam ovisna o reprizama "Prijatelja" i zašto ima dana kad mi odgovara samo glazba Hootie & the Blowfish, Richarda Marxa ili Paule Cole. Nije Paula Cole autorica soundtracka mog odrastanja samo zbog nezaboravnog theme songa serije " Dawson's Creek ". Naime, videospot njezine " Where Have All the Cowboys Gone ?" neprestano se vrtio na TV programu HRT-a (drugi programi tad nisu ni postojali) kad sam bila desetogodišnjakinja. Nije to bila glazba koju su slušali moji ukućani, tek nešto trendy, a meni kul i upečatljivo (koje dijete ne bi zapamtilo onaj "t-t-t-t-t-...

Rekvijem za Pariz

Kad u tražilicu Googlea upišete pojam Cimetière des Innocents, kao rezultat će vam se pokazati - groblje u Parizu, trajno zatvoreno. Najveće pariško groblje nalazilo se u samom srcu grada, u četvrti Les Halles , u današnjem prvom arondismanu. Danas je to živi urbani centar Pariza, ali iza moderne arhitekture krije se mračna prošlost. Iako nekoć stvarno mjesto, ovo groblje danas živi tek u fikciji - Jean-Baptiste Grenouille iz "Parfema" rođen je ondje, a boravili su ondje i vampiri Anne Rice. Dakle, roman "Pročićenje" (u izvorniku, "Pure") britanskog književnika Andrewa Millera samo je jedan u nizu onih koji u ovom groblju vide inspiraciju, na radost svih obožavatelja groblja, kao što sam ja (sanjam o sedam dana obilaska pariških groblja!). Groblje nevinih koristilo se deset stoljeća, a u njemu je tijekom tog dugog razdoblja pokopano dva milijuna tijela - članovi imućnih pariških obitelji su pokapani u obiteljske kripte, uza zidine groblja, a siromasi su po...