Preskoči na glavni sadržaj

Suicidalne i nadonosne misli

Gledala sam neko jutro film "Kralj ribara" - predivan film Terryja Gilliama, inače jednog od članova Monty Pythona. U njemu Jeff Bridges glumi Jacka Lucasa, radijskog voditelja koji se oda piću i besposličarenju nakon što mu stave na teret da je potaknuo jednog od svojih slušatelja na masovnu pucnjavu. U teškoj depresiji, Jack odluči počiniti samoubojstvo, ali ga u ključnom trenutku spasi šašavi beskućnik Parry, kojeg glumi Robin Williams. Ispostavlja se da je Parry prije nekoliko godina bio profesor, a da je izgubio razum nakon što mu je supruga ubijena u masovnoj pucnjavi, istoj onoj za koju se odgovornim smatra nesretni Jack Lucas. Simpatična je ovo komedija o ozbiljnim temama, kao stvorena za Williamsa, glumca koji nas je uvijek znao razgaliti i nasmijati, a koji je sam odlučio okončati svoj život prije deset godina. Plakala sam gledajući ovaj film, onako kako dugo nad filmom nisam, uvjerena u pravdu sretnih slučajnosti - s razlogom ga nisam gledala ranije, kad sam bila mlađa, kad sam bila uvjerena da mene zla ovog svijeta ne mogu dodirnuti. Sada sam dobrano zašla u svijet odraslih (iako pobjegnem od njega kad god mi se pruži prilika!), a načini na koje se čovjek umije nositi s traumom intrigirajaju me, oduševljavaju me, uznemiruju me.


Slaba sam na fiktivne likove koje bismo lakomisleno mogli opisati kao labilne ili slabe, a koji nas poučavaju intenzivnim osjećajima koje si ne dopuštamo osjetiti. Nisu Jack i Parry jedini takvi s kojima sam se susrela u zadnje vrijeme - i protagonist knjige "Hotel Tišina", romana islandske spisateljice Audur Ave Olafsdottir, jedan je od tih likova. Njegovo ime je Jonas Ebeneser, srednjih je godina, negdašnji je student filozofije bez diplome jer se odrekao studija da bi preuzeo očevu tvrtku za prodaju metalnih potrepština. Sada je u nekoj vrsti krize, ali ne one uobičajene, sredovječne, nego u krizi identiteta, krizi samoće. Njegova je majka dementna, u staračkom je domu i nalik je "struji kod koje malo-malo dolazi do kratkog spoja" - u jednom trenutku priča o njegovom djetinjstvu, u drugom ga ne prepoznaje. Jedino društvo mu je nezaposleni susjed Svanur koji mu svraća s čudnim izlikama i priča o motornim vozilima i statusu žena u svijetu, "dva područja interesa koja slobodno kombinira", a bivša supruga upravo ga je obavijestila da njegova dvadesetšestogodišnja kćerka nije njegovo biološko dijete. Ipak, kad razmišlja o tome da okonča svoj život, ne želi ostaviti nered iza sebe, i ne želi tom djetetu, čije god bilo, biti na teret. "On popravlja i dovodi u red ono što ne valja", pa odluči biti praktičan i u zadnjim tjednima svog života. Odluči otputovati u zemlju u kojoj su još vidljivi tragovi razaranja uslijed građanskog rata, ali ne kao turist, nego kao čovjek s ciljem. Ondje unajmi sobu u hotelu, a bušilica koju je ponio sa sobom pokazuje se korisnom.

"Ne mogu se natjerati reći toj mladoj ženi, koja je prošla kroz toliko toga kako bi preživjela sa svojim sinom i mladim bratom dok su bombe padale po njima - u zemlji u kojoj krv teče u riječnim koritima, a streljački vodovi samo što su otišli prije nekoliko tjedana i voda ja još boje krvi - kako sam prešao taj dugi put da bih se ovdje ubio; ne mogu objasniti tim ljudima kako sam ponio torbu za alat da bih namjestio kuku, da bušilicu nosim sa sobom kao što drugi nose četkicu za zube, ne mogu joj reći - nakon svega toga kroz što je prošla - da ću njoj i njenom bratu dati taj zadatak da me skinu. Moja nesretnost je u najboljem slučaju besmislena u usporedbi s uništenjem i prašinom koji se vide s prozora."


Zgodna je ovo i vesela knjižica o čovjeku koji je odlučio oduzeti si život. Njegova se odluka čitatelju ne čini iracionalnom - on gotovo da nema izbora, jer ostao je sam u svijetu koji ne mari ni za koga. Iako ima životno iskustvo zahvaljujući kojem bi trebao prihvatiti promjenu u svom životu, njegov um to odbija i uvjerava ga da je odlazak s ovog svijeta najbolji izbor za njega. "...promjena zapravo stvara bolno iskustvo u mozgu, slično kao što to radi udarac šakom ili slomljena kost. Taj je instinkt stvoren još u kamenom dobu...", pročitala sam danas na jednom portalu. Što smo stariji, promjene nam se sve češće čine kao prijetnje, a ne kao prilike. Ipak, Jonasova nesebična odluka da poštedi svoje bližnje pronalaska njegovog beživotnog tijela i da skonča život daleko od svoje rodne grude pokrenula je mehanizam ljubavi, prigrlila je promjenu - i dobro se dobrim nagradilo. Poučna je ovo i nadonosna (jedna od mojih omiljenih riječi) priča koja podsjeća na kobnu grešku koju činimo kad smo beznadni - povlačimo se, bježimo od gungule, zaboravljajući da dijelimo ovaj svijet, da spašavati drugog nije samo božanska vrlina, nego i ljudska. Zaboravljajući da svaka zima ima svoj kraj. Da se svakog proljeća lastavice vrate pod naše krovove, da ljubičice zamirišu, da stabla prolistaju, da se ljudi zagrle, da život nadjača smrt (ako bar na tren povjeruješ u to).

(Jedva čekam proljeće!)

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo. Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih k...

Na penjačima svijet ostaje

Svaki put kad netko izgovori da ne vjeruje u vile, jedna vila umre, tako bar kaže "Petar Pan", a svaki put kad roditelj podilazi svom djetetu, umre jedan buntovnik - buntovnik koji je to dijete moglo postati. A smrt buntovnika najgore je što se može dogoditi ovom svijetu, svijetu u kojem se ljudi više ne znaju buniti protiv nepravde, nego se bore isključivo za svoj probitak, smatrajući sebe (ili svoje dijete) jednakijima od drugih. Vijest o petnaest guštera zadarske medicinske škole koji su pali prvi razred i o njihovim roditeljima (od kojih nisu dobili ni jezikovu juhu) koji su bili voljni pomaknuti Velebit da bi njihova djeca (nezasluženo) prošla prvi razred mori me tjednima i ja sam više nego ikad uvjerena - jedino će onaj tko uvažava autoritet uvijek zahtijevati da taj autoritet bude dostojan poštovanja, znajući da, u nedostatku dostojnosti autoriteta, buntovnicima ostaju dvije mogućnosti - rušiti jalovi sustav, i to argumentirano, dostojanstveno i nenasilno, ili sagradit...

Dan u Barceloni s Golubicom

Ponekad, već prilikom čitanja predgovora neke knjige, pogotovo ako ga je pisao sam autor, obuzme te neopisivo sladak val uzbuđenja pa ti se čini da gutaš slova kao ona krava Grigora Viteza u carstvu hladovine, samo kako bi se što prije dokopao teksta za kojeg znaš - u to nema sumnje - da će ti dirnuti u biće onako kako samo knjige vještih pisaca mogu. Zbog tog osjećaja čitam, njemu se predajem, zbog njega tražim, zbog njega se ne zadovoljavam trećerazrednom tik-tok književnošću koja vrišti iz izloga naših knjižara. Taj me osjećaj obuzeo i dok sam čitala predgovor romana "Trg dijamanta" Mercè Rodoreda. Osjetila sam odmah da je autorica žena koja mi je bliska, koja pridaje pažnju detaljima i simbolici, koja se ne boji biti ranjiva, žena koja voli književnost i koja joj dopušta da ju uvijek iznova hrani, liječi i nadahnjuje. Možda neki čitatelji ne vide potrebu za pronalaskom autora u tekstu, možda razdvajaju autora od njegovog djela (pogotovo ako je učinio nešto što bi privuklo...

Malo drukčija pariška vizura

Kad sam se tek zaposlila na sudu, moju je malenu nećakinju jako zanimalo kakvo je to mjesto. "Na sudu osuđujemo lopove i šaljemo ih u zatvor", rekla sam joj, spretno izostavivši da sam se bavim uglavnom utvrđivanjem prava vlasništva, naknadom štete i ovrhom. "A onda, kad je u zatvoru, lopov ne može biti sa svojom obitelji", konstatirala je četverogodišnjakinja ("Mala će garant u socijalu", pomislila sam). "Eh, pa trebao je o tome prije misliti!", nisam se dala, (tada) ponosna na pravni sustav čiji dio tek postajem. Ipak, morala sam se diviti humanosti jedne djevojčice (kako stvari stoje, mala će u kemičare, a ne u socijalu). Sjetila sam se te njezine izjave čim sam počela čitati novelu o čovjeku koji se nalazi u pariškom zatvoru Bicêtre (današnja bolnica koja je u svom stažu služila i kao umobolnica, a smatrali su ju okrutnijim mjestom od Bastille), osuđen na smrt!, jer takva humanost ono je što pokreće svijet, bar svijet u kojem ja želim živjet...

Američki san (3)

Ovu knjigu garant imate kod kuće - svi smo ju nabavili prije dvadeset godina kupujući Jutarnji list s klasicima koje nikad nećemo pročitati. Seljakala se sa mnom po državi i na kraju završila u nekom od antikvarijata. Yup, otpisala sam ju, uvjerena da ju u ovom životu neću ni pokušati čitati (činila se kao naporno i dosadno štivo, sudeći po koricama). Naposljetku sam ju potražila u gradskoj knjižnici - odlučna da zaronim u svijet legendarnog američkog pisca (hm, nije mi zvučalo američki to ime, sve te godine), Saula Bellowa. "Nastavljajući sa samoispitivanjem, priznao je da je bio loš muž dvaput. Prema Daisy, svojoj prvoj ženi, ponašao se neoprostivo, Madeleine, druga žena, pokušala je upropastiti njega. Sinu i kćeri bio je nježan, ali slab otac. Vlastitim je roditeljima bio nezahvalno dijete. Svojoj zemlji nemaran građanin. Prema braći i sestri osjecao je ljubav, ali nije imao pravog dodira s njima. S prijateljima, egoist. S ljubavlju, lijen. S inteligencijom, trom. S vlašću, pas...