Preskoči na glavni sadržaj

Nepodnošljiva težina postojanja (iliti moj prvi Cormac McCarthy)

Depresivni siječanjski dani bude najgore u meni - teško se odupirem strahovima, a nepopustljivo mračna sam čak i u izboru literature.

O "Sezoni uragana" čula sam samo najbolje od Zorane s Youtube kanala "Makart", i nije me razočarala. Meksička autorica Fernanda Melchor vjerno je oslikala meksičko selo, nazvavši ga La Matosa, ali zadržavajući sve njegove nijanse. Priča počinje otkrićem leša žene u selu znane kao Vještica, a nastavlja se rasplitanjem događaja koji su mučnom zločinu prethodili, i to iz perspektive brojnih stanovnika problematičnog mjesta opterećenog neimaštinom, nemoralom i ovisnostima. Rečenica Fernande Melchor silovita je i proteže se na nekoliko stranica, zbog čega je nemoguće odložiti knjigu prije nego Melchor okonča poglavlje. Ovo jest priča koja će zaintrigirati obožavatelje whodunit žanra, ali koja otkriva mučnu meksičku svakodnevicu u kojoj je teško sačuvati živu glavu.

Nakon teških boja "Sezone uragana", ruka mi je poletjela prema posljednjem romanu Cormaca McCarthyja. Čini se da sam pomalo antuntunovski naopako krenula s proučavanjem velikana kojeg je svijet lani otpratio na vječni počinak. Njegove su mi se knjige činile odveć mračnima, pisanima za probranu (mušku) publiku - a svoj sam dojam utemeljila isključivo na ekranizaciji romana "Ovo nije zemlja za starce" i pokušaju čitanja apokaliptične "Ceste" prije dvadeset godina.

"I will never be competent enough to do so, but at some point you have to try", rekao je McCarthy o pisanju o ženi. Ipak, sudba je htjela da svoj posljednji roman napiše upravo iz ženske perspektive.


"Stella Maris" komplementarni je roman "Putniku", u kojem upoznajemo Bobbyja i Aliciju, neobičnog brata i još neobičniju sestru. Priča jednog od njih tek počinje, dok se život drugog okončava. U "Stelli Maris" Bobby se samo spominje - on je u Italiji, u komatoznom stanju, a njegova sestra pobjegla je odande ne mogavši odlučiti o aparatima koji mu život znače. Neimavši kuda, prijavila se u psihijatrijsku ustanovu "Stella Maris", odlučna u tvrdnji da joj ne treba liječenje, nego utočiste. Čitav roman nalik je transkriptu razgovora Alicije i psihijatra Cohena, bez suvišnih opisa i didaskalija. Navedena metoda čini ovaj roman iznimno dinamičnim, čitkim i neposrednim.

Alicija je oduvijek bila prodigy (čudo iliti čudovište) i roman je utemeljen na njezinom pretencioznom monologu o matematičkom realizmu, procesu elektromagnetske separacije, nihilizmu, transcendentalnoj prirodi matematičkih istina ili prastaroj violini Amati, iz kojeg dr. Cohen mora razabrati ono relevantno - njezino viđenje stvarnosti (ali i snova) te njezino poimanje ljubavi prema ocu, koji je jedan od znanstvenika u Projektu Manhattan, majci, koja je svojevremeno imala živčani slom, i bratu prema kojem osjeća neobičnu privrženost (hm, da, nazovimo to tako).


Clifford Lee Sargent s "Better Than Food" nazvao je ovaj roman najtužnijim romanom koji je ikad pročitao. Ja ne bih išla tako daleko. Ipak, u silnom mudrovanju kriju se pitanja koja nam autor postavlja - razumijemo li svoj svijet i svijet u kojem živimo, vjerujemo li u knjigu života, u usud, u slučajnost, kakvo je naše viđenje ljubavi i što nas uopće zadržava na ovom (prokletom) svijetu.

Nije mi mio osjećaj nelagode koji mi se stvara ispod kože dok čitam tekst koji bi se dalo okarakterizirati kao "dijareju informacija", značenje riječi kao što su idiosinkrastično, jukstapozicija, kiralnost i palimpsest nije mi poznato, lik Alicije mi je strahovito išao na živce i njezina genijalnost nadilazila je svaku ženskost u kojoj bi mogla prepoznati nešto iole svoje, ali naposljetku jesam poželjela pročitati i roman "Putnik", saznati cijelu priču iz Bobbyjeve perspektive - čini li to McCarthyja majstorom pisane riječi ili ne? Odgovor nemam, ali neću odustati od potrage za njim.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kolebanje smrti

Kad sam potištena, odem na groblje plakati nad grobovima nepoznatih mi ljudi. Snuždim se gledajući lica stranaca koji žive tek u sjećanjima svojih najmilijih, bezobrazno sretna što još dišem. Tanka nit veže i isprepliće ljubav s nepodnošljivom tugom, ali i smrt s nepokolebljivom nadom - u ponovne susrete, u uspomene na sretne dane, u život vječni. Dok vrane grakću, djeca ciče s igrališta u Žutom naselju, a u zraku se pahuljice topole s Drave sudaraju s miomirisom jasena iz Rokove, nadgrobni spomenici hrvatskih vojnika i vojnikinja, očeva i majki, nečije djece, Hrvata, Roma, Nijemaca i Mađara, progovaraju o osjećajima koji nikoga od nas za života ne mimoiđu, podsjećajući - već danas mogao bi biti posljednji dan tvog života. No, što kad bi nestalo te svijesti o prolaznosti? Detalj s groblja u osječkoj Retfali "Sljedećeg dana nitko nije umro," prva je rečenica romana portugalskog pisca, Josea Saramaga, "Kolebanje smrti". Prve minute nove godine u neimenovanoj zemlji, ...

Lički dnevnik (1)

Nekidan je moja Franka, igrajući nogomet, zaradila longetu na potkoljenici. Nakon povratka s objedinjeg hitnog bolničkog prijema, u svoju ljubičastu bilježnicu, na čijoj naslovnici je ilustracija mačkice, požurila se nešto važno zapisati - u njenom se životu zbilo nešto uzbudljivo, nešto vrijedno zapisivanja. Dok je zaključavala maleni lokot na bilježnici, misli su mi pobjegle na sve katance koje sam ja nekoć, tek malo starija od Franke, zaključavala nakon zapisivanja dojmova o prvim simpatijama, prvim snovima, prvim inspiracijama, svađama, prvim poljupcima i planovima. Ako je ženino srce duboki ocean tajni, ženska bilježnica je zapis o oceanografskom istraživanju. Đulin ponor (i Milanovo lice u kamenu iznad ponora) Otkrivši da postoje dnevnički zapisi Ivane (tada) Mažuranić, inspirirana njezinom zagrebačkom adresom, naručila sam ih i uzbuđeno čekala poštara. "Dobro jutro, svijete!" Ivana je počela pisati kao četrnaestogodišnjakinja, 1888., i pisala je do 1891., kada se kao...

Lički dnevnik (2)

Volim riječi kao što su ravnoteža, organizacija, odredba, krošnja - čvrste su to i uglate riječi u koje se uzdam, zahvaljujući kojima baratam svakodnevicom. Ali, još više volim riječi kao što su tepsija, paradajz, natenane, šporet - riječi koje su mom srcu mile, uz koje vežem događaje, lica, uspomene. Riječi su to koje često nisu uvijek razumljive mojoj okolini, ali koje me drže blizu zavičaju, domu (neki dan sam u rečenici upotrijebila riječ "macafizla" - osječki kolege trebali su prijevod, kao da nikad nisu sreli nekoga tko se prenemaže, tko se pravi fin, tko je macafizla). Iako potječem iz loze ljudi od malo riječi, riječi su moje igračke - njima se igram, one svemu pridaju značenje. Imenima kojima smo nazivani od rođenja oblikovani smo u ljude koji smo danas - moje ime pretpostavlja da sam svojim roditeljima dar od Boga, a moje prezime ima korijen u turskoj riječi sert , koja predstavlja tvrdoću, krutost, strogost, ali i bezosjećajnost. Sertići su zadnji austrougarski gra...

Pamtim samo sretne (pariške) dane

Kad bih vam rekla da biranje knjiga smatram ozbiljnim poslon, možda biste mi se nasmijali - možda ne znate da knjige koje biramo umiju oplemeniti naš život, baš kao i ljudi s kojima pijemo kavu. Zato, valja dobro birati društvo, društvo ljudi, i društvo knjiga. "When spring came, even the false spring, there were no problems except where to be happiest. The only thing that could spoil a day was people and if you could keep from making engagements, each day had no limits. People were always the limiters of happiness except for the very few that were as good as spring itself." Pri svakoj izmjeni godišnjeg doba, poželim sjediti s knjigom (jer s knjigom nisi sam) na krilu, pijući café crème ne nekoj od osječkih terasa, kiduckajući croissants, maštajući. Ovih dana zamirišale su lipe na Europskoj aveniji i zrak je topao pa posežem za knjigama s Parizom u glavnoj ulozi. Zamišljam se usred Montmartrea, kako prelazim Pont Neuf, kupujem baguette u Ulici Mouffetard, duboko uvjerena da n...

Lički dnevnik (3)

Prije putovanja volim platiti račune i zaliti cvijeće, usisati stan i isprazniti koš za smeće, zlu ne trebalo - da stan ostane na životu čak i ako se meni putem neko zlo dogodi (čitaj: da nitko ne pomisli da sam prljavica i danguba). Svi mi imamo svoje mušice - Tesla je navodno obilazio zgradu tri puta prije ulaska, koristio točno 18 salveta za obrok i preferirao sobe čiji je broj djeljiv s 3, a mrzio je dodirivanje kose ili nakita od bisera i jednu je bijelu golubicu volio “kao što muškarac voli ženu” (odmah čujem Michaela Boltona). Čudak je bio taj naš Nikola Tesla - čovjek koji je osvijetlio svijet, rođen 1856. u malenom selu u Lici. Tavan Memorijalnog centra Nikola Tesla u Smiljanu Teslina rodna kuća i crkva sv. apostola Petra i Pavla Potok Vaganac Ne znam kako vas, ali mene je njegova genijalnost oduvijek privlačila, a znajući da su mu već u djetinjstvu na pamet padale svakojake ideje, poželjela sam vidjeti mjesto koje ga je inspiriralo. Poželjela sam vidjeti svijet njegovim o...