Preskoči na glavni sadržaj

Dobar glas daleko se čuje

Ne sjećam se tko me upoznao s glazbom U2, ali sjećam se da sam kao srednjoškolka neumorno preslušavala "All That You Can't Leave Behind" sa svojim razrednim kolegom Šišom (koji još uvijek nije upoznao Bonu, ali je jedan od organizatora Ferragosto Jama u Orahovici, basically the same thing!), jer nitko osim nas nije slušao passe irski rock (Katavić je obožavao R.E.M., Ledo mi je proslijedio Queenovce, oni su nas eventualno mogli razumjeti, ako me sjećanje dobro služi). Slušali smo ih i razgovarali o smislu života, oboje vjerujući da je naš unutarnji svijet toliko važan da može mijenjati svijet u kojem živimo. Tijekom studija posezala sam za starim albumima U2 samo u danima očaja ("Where the Streets Have No Name"), kad mi je bilo potrebno isplakati se nad zakonima i skriptama o kojima mi je život ovisio, zamišljajući da ću jednog dana raditi u Amnesty Internationalu, pro bono, dakako! Zagrebački koncert U2 nisam propustila (noć sam probdjela kupujući karte za koncert). Poslije studija napuštam ideju da svijet zanima što ja imam za reći. Shvaćam da nisam anarhist, meni su pravila bitna. Nisam ni revolucionist, mene svijet plaši. Više si ne umišljam da imam rješenja za svjetske probleme, jer sve što imam su pitanja, neiskustvo, nezrelost... Bono i ja razilazimo se u razmišljanjima. Od 2009. do 2014. U2 ne objavljuje nove stvari, ali se iskreno radujem 2014., jednoj od najljepših godina u mom životu, i albumu "Songs Of Innocence", koji me priprema za turbulentan život odraslih u koji ulazim povratkom u Slavoniju i osnivanjem obitelji ("Song For Someone" postala mi je njihova najdraža pjesma). Posljednjih osam godina zaboravljam na U2, zaboravljam na ono što sam bila, svjesno si dopuštajući da budem netko drugi, da sanjam nove snove, da imam drukčije prioritete, uvjerena da ću biti nesretna ako se gorljivo držim starih ideala, ako si umišljam da mogu promijeniti svijet (pih!, ne mogu ni sebe promijeniti...). Posljednja dva U2 albuma potpuna su mi nepoznanica. A onda se razveselim Boninoj autobiografiji (autobiografijama glazbenika teško odolijevam) - "Surrender" osvajam na nagradnoj igri.
 

"Dalaj-Lama kaže da pravu meditaciju o životu možeš započeti samo meditacijom o smrti. Darkerski stav, ali ima nečega u tome."

Bono svoju prvu knjigu započinje pričama iz njegove tinejdžerske ere (ponekad mislim da je i moj život počeo u 14. godini), sa sjećanjima na odrastanje sedamdesetih godina u konzervativnoj Irskoj, u obitelji oca katolika i majke protestantkinje. Kad govori o majci Iris (predivnu pjesmu posvetio joj je upravo na "Song Of Innocence"), koja je iznenada preminula kad je Boni, odnosno Paulu, bilo četrnaest godina, on se gotovo pretvara u dječaka, u momčića koji o tom gubitku ne zna govoriti, koji je odlučio šutjeti o praznini, ni ne sluteći da ga ona oblikuje više nego njegovi huliganski prijatelji iz Cedarwood Roada, koji uz njega svjedoče nasilju i krvoproliću koje uzrokuje vjerski aparthejd.


Ono što je tema oca koji napušta obitelj u hip hopu, to je gubitak majke u rock glazbi, kaže Paul Hewson. Osjećaji koje nije znao izraziti kasnije su obojale glazbu U2, postale mu dom, kako sam tvrdi. Naravno, na njegov izričaj utjecao je i stariji brat Norman, glazbeni kolekcionar, ali i otac Bob, bijesni tenor koji nije znao razgovarati s bijesnim sinovima o pitanjima života i smrti. 

"Još se moram uštipnuti da povjerujem da je taj tjedan kad sam se pridružio bendu koji će postati U2 ujedno bio i tjedan kad sam službeno pozvao Alison Stewart na spoj. Ništa više neće biti isto."

"Je li njegovo djetinjstvo bilo zanimljivije od našeg? Mislim, mora da jest, inače ne bi imao o čemu pisati", komentirao je moj muž vidjevši me da čitam "Surrender". "Pa i nije, bilo je to obično djetinjstvo", rekla sam, uvjerena da se naša djetinjstva uvijek svode na momente slatkih otkrića koji nas formiraju (knjige koje nas oduševe, glazba koja nas dotakne, sport koji nam ide od ruke...), na ono što predbacujemo roditeljima i na ono što smo od njih naučili, a što uviđamo tek s odmakom. Sretan je svatko tko ima takvo djetinjstvo, zar ne? I Bono, iako okružen nasiljem, odrastajući sanja o tome da mijenja svijet, da utječe, da privuče pažnju, a isto to čini i ovom autobiografijom. Za razliku od nekih drugih glazbenika (Springsteen comes to mind), Bono nije pripovjedač, njemu linearna naracija nije u malom prstu - on je pjesnik, i takvi su mu i zapisi u ovoj knjizi, lirski, all over the place. Ali, ako uspijete utonuti u ovaj - budimo realni - pomalo nezgrapni i pretenciozni tekst (kažu da audioknjiga nudi fantastično iskustvo, što je i logično kad je riječ o autobiografiji glazbenika), bit će vam nalik duhovnoj obnovi koju niste znali da trebate.

"Uvijek bih prvi odgovorio na poziv s oltara, na ono "dođi Isusu". I još uvijek je tako. Da sam sad u kafiću i da netko kaže: "Ustani ako si spreman dati svoj život Isusu", prvi bih ustao. Kamo god išao, Isusa sam vodio sa sobom i još ga vodim. Nisam ga izostavio ni iz najbanalnijih ili najsvjetovnijih postupaka u svom životu."


Iako Bono ne poriče da muku muči sa svojim ogromnim egom, uspio je kroz ovu debeljucu od autobiografije provući priče o svojim bendovskim drugovima i producentima koji su ga učinili čovjekom kakav danas jest (odanost i dosljednost su mi omiljene vrline u ljudi), o kršćanskoj vjeri u kojoj se gubio i uvijek iznova pronalazio (tko ne voli taj U2 gospel!), ali prije svega o njegovoj supruzi Ali, ljubavi iz srednjoškolskih dana. Ova knjiga je poslastica za ljubitelje U2 zvuka jer nudi poznate U2 priče ispričane iz perspektive prepotentnog, a izgubljenog dječaka, glazbenika koji je htio biti oruđem Božjeg mira, koji, ako ništa drugo, nije odustao od svojih mladenačkih snova i još nas poučava da su upravo oni ono što čini naš život vrijednim življenja. Možda nas oni ne uzdržavaju, ali nas oživljavaju uvijek iznova. U ovoj bi knjizi o četrdeset pjesama mogli uživati umjetnici i sanjari svih vrsta, svi šašavci koji si umišljaju da je moguće zapisati baš sve životne spoznaje vrijedne zapisivanja (hm, ovaj blog utemeljen je na tom čudnovatom konceptu). Trebala mi je ova knjiga, trebao mi je taj povratak, povratak u svijet glazbe koja me hranila kao petnaestodišnjakinju. Trebaju nam svima povraci - u djetinjstvo, u bezbrižnost, u doba kad je nebo bilo granica. Ne radi bijega, nego radi podsjetnika da smo svi sposobni mijenjati svijet - svoj svijet, u inat društvu koje želi da mu se prilagođavamo, s uvjerenjem da zahvaljujući djetinjim idealima prepoznajemo nježnosti, iskre i uspavanu inspiraciju za umjetnost, za život.

"Velik dio mog bijesa zapravo je nesposobnost da se izrazim, kao što je slučaj i s mnogim drugim ljudima. Imao sam samo nekoliko sati pouke sviranja gitare pa sam jako ovisan o svoja tri druga. Moram skresati ego jer bez njihove sposobnosti da se izraze nemam ništa."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Alain de Botton & Marcel Proust

U knjizi " I ponovno, ljubav " lik Doris Lessing, Sara Durham, u razgovoru s prijateljem spominje Prousta. Otrovana ljubavlju, ona poseže za Stendhalom, a njezin prijatelj, nesretno zaljubljen, čita Prousta. "Još mi samo on može zadržati pažnju. Barem sada, kad se ovako osjećam. Neobično, nekoć sam smatrao da je previše zaokupljen sobom", kaže Stephen, dodajući da i Proust i Stendhal umiju spojiti romantičnu zaljubljenost i hladnu inteligenciju. Ah, kakav spoj... Pred očima mi se odmah stvori slika: rujno je jutro, prvi je sat hrvatskog jezika u četvrtom razredu matematičke gimnazije. Naša profesorica Mlinac postala je penzionerka, a njezine cipele treba nazuti profesorica Pepelko. Iskusna je to profa naše škole, ali mi smo već matori prefriganci - Pepa, nemoj nas gnjaviti ni Krležom ni gramatikom, samo daj petice. Pepa nam daje upute da spojimo stolove, a na vratima su kuharice školske kuhinje koje nose šalice iz kojih miri lipov čaj. Breze se njišu kraj prozora, l...

Alain de Botton & Lauren Groff

Postoji ta jedna pjesma Paule Abdul kojom sam opsjednuta otkad pamtim, " Opposites Attract ". Zapela mi je za oko kao djetetu jer je u videospotu uz Paulu glumio i animirani mačak zvan MC Skat Kat, kojemu su glas posudili reperi zvani Wild Pair, Bruce DeShazer i Marvin Gunn. Danas, pak - jer poslušam tu pjesmu i danas - duboko promišljam o njezinim stihovima. Što nas to privuče nekome tko nam je do jučer bio stran? Privlače li se doista suprotnosti? Jednom kad odlučiš voljeti jednog muškarca cijeli život (pustimo romantiku, to je odluka - i valja ju donijeti svakog dana iznova), moraš neprestano preispitivati ono na čemu ste izgradili temelje, i, što je najvažnije, ono što ste jedno drugo gradeći naučili. Zato uzimam u proučavanje knjige kao što je "Ogledi o ljubavi", koju je Alain de Botton, švicarsko-britanski filozof-psihoterapeut, napisao u 23. godini, i koja je momentalno postala bestseler. Ponukan nesretnim ljubavnim iskustvima, golobradi je Alain pokušao u nj...

Alain de Botton & Niall Williams

Gledam nedjeljom lica ljudi u klecalima konkatedrale. Mlađarija lijeno skriva zijevanje (subota je bila burna), penzioneri netremice zure u svećenika (oni su to već sve čuli sto puta), majke umiruju djecu ("Bože, uzmi moju rastresenost kao pokoru."), naša mlaka lica ne pristaju uz radost koju bi sveta misa trebala predstavljati u našim životima. Ipak, svi se jednom tjedno slijemo u tu impresivnu građevinu u kojoj se osjećamo malenima - zrnca smo prašine koja traže svoje mjesto pod suncem, koja traže Boga, mir, ljubav, recept za sretan život. Pavao Pavličić rekao je da sreća nije stanje i da postoje tek sretni trenuci (mislim često o toj rečenici, kad god me snađe neki sretan trenutak), ali mi, ljudi, ne odustajemo od traganja za onime što bi nas učinilo sretnijima. Neki u toj potrazi idu toliko daleko da pišu knjige o arhitekturi koja ljudima može donijeti sklad i ljepotu (čitaj: željela sam izliku za čitanje još jedne knjige Alaina de Bottona). Prvi posjet Iloku Ostaci osman...

Sve što znam naučila sam - ne u vrtiću (part 1)

Od 2001. godine, otkad sam prvi put vidjela Lorelai Gilmore kako u rodeo styleingu trči niz stepenice dok je njena kći Rory požuruje jer kasni prvog dana u novoj školi, moj život nije bio isti. U to doba nije bilo torrenata i sličnog oruđa za nabavku omiljenih filmova, serija i glazbe, pa sam, luđakinja kakva jesam, iz tjedna u tjedan, snimala svaku epizodu Gilmoreica na VHS. Od tog dana, u našoj kući jedino što je uvijek bilo na TV ekranu su neustrašive i brbljave Gilmoreice. Osim što su nas naučile sve o filmovima, glazbi i pop kulturi te povećale našu word per minute sposobnost, stvorile su neku čarobnu vezu između mene i mojih sestara koje su zbog moje opsesije bile prisiljene odrastati pitajući se hoće li Lorelai ikad završiti s Lukeom i otvoriti svoj pansion te hoće li Rory pristojnog Deana zamijeniti zločestim Jessom. Zadnja klapa u Stars Hallowu pala je 2007. godine, a još uvijek mi ne prođe dan da ne pogledam barem jednu epizodu, iako već svaki dijalog, a i monolog, z...

Braća i sestre (1)

Drava poslije kiše izgleda isprano, ali mi ne smeta. Ne smeta mi ni magla koja ju je prekrila. U zraku se ćuti miris mokre pokošene trave, a ja bicikliram do posla u crvenoj haljini s tufnicama i slušam Jennifer Love Hewitt (girly pop s početka 21. stoljeća soundtrack je mog života) - ništa mi neće ovi dan pokvarit (i prođe tjedan...). Ni kiša ni magla ni rinitis ni gloomy memoari još jedne svestrane holivudske glumice, koje čitam ovaj tjedan. Kad bi me pitali što želim biti kad odrastem, odgovorila bih - svestrana, zato oduvijek gajim zavist prema svoj toj holivudskoj bagri koja ostvaruje karijere i na filmu i u glazbi, i u književnosti, pa čak i u modi i svijetu kozmetike (nije da imam ambiciju imati parfem sa svojim imenom, ali you get the point). Diane Keaton zavoljela sam kao dijete (opsjednuto filmovima). Ne, nisam kao dijete gledala "Kuma", nego zaboravljeni filmić Nancy Meyers koji se devedesetih vrtio na TV programu - " Baby Boom ". Diane glumi yuppie ženu ...