Preskoči na glavni sadržaj

Mama hyggerica

Čini se da mi je nered u stanu postao kroničan jer sam u knjižnici zgrabila ovu knjigu, popularnu knjigu Meika Wikinga (really?) o danskom receptu za sretan život kojoj sam odolijevala godinama. Istina, bila je kraj pulta knjižničara, i njene već izlizane korice gotovo su me molile da ih strpam u torbu i uštedim si vrijeme provedeno u knjižnici, a vrijeme je novac, složili bi se i Danci, vjerujem.

Kažu, Danci su jedna od najsretnijih nacija iako sunce ne vide od listopada do ožujka, a njihov recept za sreću je hygge. Umjetnost stvaranja intime, duševne ugode, potpune neopterećenosti brigama, uživanje u svemu što djeluje umirujuće - ta čarobna vještina koju Danci svakodnevno prakticiraju i na kojoj im cijeli svijet zavidi.

Kaže gospon Wiking da su Danci prvi u Europi po potrošnji voska, i da 28% njih svakodnevno pali više svijeća. Pa hajde, da vidimo. Jedna upaljena. Franka ushićeno dolazi, puše u nju i pjeva Happy birthday. OK, taj ugodni hygge je bar kod nekoga aktiviran tom svijećom. Pitam se imaju li Danci uopće djecu, i ako imaju, kako uz njih uspijevaju održati tu romantičnu atmosferu. Valjda postoji knjiga i o tome.


Dok gledam igračke po podu, a Danska se penje na popisu zemalja koje bih željela doživjeti live, jer tko ne bi volio posjetiti jednu utopiju, shvaćam da me i samo listanje ove knjige živcira, jer ja ne mogu precrtati taj hygge na svoj život. Budimo realni, Danci mogu bezbrižno uživati u ispijanju toplih napitaka pokriveni dekicama jer žive u zemlji kojom doista teku med i mlijeko - ta hygge na norveškom i znači "blagostanje". Njihov životni standard galaksijama je daleko od našeg - oni rado plaćaju porez jer ga država troši na pametan način - autoceste, zdravstvo i obrazovanje potpuno su besplatni, štoviše, svi studenti, pored besplatnog školovanja, imaju i pravo na džeparac od države koji je veći od moje plaće. Da, nije u šoldima sve, ali kladim se da se Dankinje ne trse da kuhaju nekoliko jela na dan svojoj tvrdoglavoj i izbirljivoj djeci (djeca su im savršena, da se razumijemo), a da im kućanske poslove obavljaju pomoćnice ili roboti, što li već postoji u tim skandinavskim utopijama. Sigurno ne odu piškiti u kupaonicu pa usput vide da je kada puna kamenca, pa ju očiste, pa kad su već očistile kadu, očiste i ostatak kupaonice. Sigurno ne usisavaju svaki dan jer se mrvice po podu čarobno stvore čak i kad nitko ne konzumira kekse i slične kerefeke. Sigurno ništa ne moraju. Ne moraju nazvati pedijatra, ni naručiti se kod hematologa, ne moraju telefonirati sa svekrvom, ne moraju polagati glupe ispite, ne moraju smišljati strategije nagovaranja djeteta da opere zube. Sigurno im je odjeća uvijek čista i opeglana, i sigurno ih ne izluđuje to što je sve u danu natempirano - tko kada jede, spava, kaka ili piški. Umorna sam od moranja. Od trebanja. Od majčinstva (smijem li to uopće izreći?). Nedostaje mi dokolica, dolce far niente, ćeifiti, taj hygge. Želim cijeli dan provesti u krevetu, čitati knjige i jesti čips, i piti kavu, i gledati serije, i ne oprati kosu, i ne morati ništa.


Kaže manifest hygeea: ambijent, prisutnost, užitak, ravnopravnost, zahvalnost, sklad, udobnost, primirje, zajedništvo, utočište. OK, imam osam od deset, nije to loše. Imam čokoladu, kavu, nježnog muža i hiperaktivnu djecu. Umjetnost, kažete? Valjda jest umjetnost pronaći u sebi mir i zadovoljstvo, a biti svima na raspolaganju. Možda mame nisu za klasičan hygge, možda ga one ne mogu naći - jer ga moraju stvoriti.



Možda ne jedemo cimet rolice za doručak, ne nosimo džempere i šalove, nemamo kamin i nikad ništa nismo skuhali na logorskoj vatrici, ali od kuhanja ručka ćemo napraviti igru, od kupanja prije spavanja tulum na kojem se slušaju Vatrogasci, naš hygge nije doma, nego na suncu, volimo zečiće i ptičice, ližemo previše sladoleda, smijemo se baljezganju nakon neprospavane noći, plačemo jer bi voljeli zaboraviti te neprospavane noći, i uživamo u beskrajnim zagrljajima. Još samo kad bismo to mogli brandirati pa da o tome čitaju i Danci, e, gdje bi nam bio kraj.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kako god okreneš - osuđeni na traganje

Mogla sam si zamisliti da je roman "Oče, ako jesi" u potpunosti fikcija i da su svi oni koji se u njemu spominju čista izmišljotina. Ali znala sam autoricu - nju možda jesu ukrali Ciganima pa jest drugačija gdje god kroči, ali neki red se zna, autentičnost joj je bitna. Pa sam guglala: Ljubodrag Đurić. Google je izbacio na vidjelo članke Wikipedije nabrojavši sve činove ovog partizana, kao i neke seks skandale čiji je bio sudionik, a koji su zamalo razbucali Titovu partiju. Joj, mene takve stvari ne zanimaju - rođena sam sedam godina nakon Titove smrti, nismo se mi igrali ustaša i partizana, nego smo skupljali Cro Army sličice - razgovarala sam sa sobom. Ipak, bila sam uvjerena da se u priči Damjana Kneževića, koji 1988. čita o samoubojstvu generala-majora Đurića, krije nešto i za mene, milenijalku. Osim toga, obiteljsko stablo prikazano na koricama, u čijem središtu se nalazi ime Pala Nađa, djelovalo mi je u isti mah i zastrašujuće i primamljivo. U sljedećem poglavlju, auto

Drvo nade, budi jaka

Noćas sam sanjala da na stopalima imam po šest nožnih prstiju. Da su dugački i da moram odlučiti koji od njih je višak koji valja iščupati kako bi stopalo opet nalikovalo svakom normalnom stopalu. "Ako u snu imate više prstiju, očekuje vas profit", pisalo je na internetskoj sanjarici punoj grotesknih sanjarija. Pusti ti to, man' se profita i ostalih kerefeka, nije bio dobar osjećaj imati dvanaest nožnih prstiju! Jezivo je željeti pobjeći iz svoje kože! Sjetila sam se Fride, o kojoj čitam, i pomislila - mora da se tako ona osjećala čitavog života. "No, nakon preležane paralize njeno je tijelo zadobilo novu težinu. Ne samo fizičku, razmišljala je, već i metafizičku. Postalo je teret, težak poput kamena koji je primorana vući sa sobom. Nakon nesreće, te je težine bila svjesna gotovo u svakom trenutku svog života." Čitala sam "Fridu ili o boli" Slavenke Drakulić prije petnaest godina, ali sam je s radošću ponovno posudila u knjižnici - ona je izbor mog bo

Pripreme za Irsku (4)

"Je l' taj bicikl ispravan?" pitala sam tatu škicajući stari zahrđali bicikl kojeg sam zadnji put vozila prije dvadeset godina. "Ma je, ispravan skroz, ali ponesi ključ sa sobom, za svaki slučaj - ako ti otpadne pedala", rekao je nonšalantno. Sjela sam na bicikl, nepokolebljiva. Zanimljivo, nisam ni na trenutak zastala birajući stazu - naše tijelo gotovo instinktivno bira utabane staze, poznate prečice. Iako su dvorišta u kojima smo se igrali tiha, iako su puteljci prekriveni korovom, naša stopala znaju put, naše godine pamte mirise pokošene trave i zvukove kotača koje valja slijediti. S Cranberriesima u slušalicama, krenula sam u šumu, jer, pomalo neobično od mene, posegnula sam za (šumskim) krimićem. Irske autorice, doduše, jer tema je i dalje - Irska. Irska književnost odana je žanru kriminalističnog romana desetljećima, a ime Tane French redovito se nalazi na popisima must read krimića, pogotovo otkad ju je Independent prozvao Prvom damom tog žanra u Iraca

It's just like riding a bike

Ništa me ne može razveseliti i napuniti mi baterije kao vikend doma, a kad se još, k tome, radi o produženom vikendu - sreća je neopisiva! Mama me dočekala s pohanim vrganjima koje je tata pronašao u šumi (zaboravi masline i druge proizvode krša, u ovim šumskim delicijama rado bih se ugušila!), a tata obradovao restauriranim biciklom na kojem sam i naučila okretati pedale. Donio ga je iz Slovačke prije rata, na njemu sam po prvi put razbila koljena, stekla prve prijatelje. Godinama je prašan i ispuhanih guma čamio na tavanu, a prije tri dana provozala sam ga svojim susjedstvom, bez obzira na kilažu na koje mali crveni biciklić nije navikao. Kakav osjećaj slobode! Kava s kumom i s prijateljicom koja je živjela u Nizozemskoj posljednjih šest mjeseci uljepšale su mi dane, a osim potrazi za burmama (check!) i mladoženjinim cipelama (više sreće drugi put), ovaj vikend posvetila sam i izradi dekoracija za skorašnje vjenčanje. Važno mi je danu vjenčanja dati osobni pečat, pomno

10 koraka do ljubavi

Velikim se uspjehom smatra održati vezu nekoliko godina jer je ljudima danas lakše odbaciti, nego popraviti, o čemu govore i bračne statistike. Iako se šalim da je sramota što sam toliko dugo u vezi, a dotičnog gospona nisam uspjela natjerati da me odvede pred oltar (ajme, bit ću ka Bepina cili život!), zapravo sam ponosna na nas i još uvijek se budim sa smješkom na usnama, bez obzira koliko daleko od mene on sanjao. Pitaju me u čemu je tajna, kako se dogodi takva ljubav. Lako, najčešće se dogodi uz slatke poljupce i stidljive poglede! Na stranu s poljupcima, to je onaj dio veze u koji ne biste trebali ulagati poseban trud - privlačnost ili postoji ili ne - danas, na godišnjicu naše ljubavi, s vama dijelim nekoliko naših "tajni": 1. Imajte strpljenja! Ljubav ne možete isplanirati, niti organizirati. U vrijeme kada sam upoznala svog odabranika, nisam bila zainteresirana ni za koga, a prije njega hodala sam sa svojim sadašnjim najboljim prijateljem i pomirila sam se