Preskoči na glavni sadržaj

Dan u Barceloni s Golubicom

Ponekad, već prilikom čitanja predgovora neke knjige, pogotovo ako ga je pisao sam autor, obuzme te neopisivo sladak val uzbuđenja pa ti se čini da gutaš slova kao ona krava Grigora Viteza u carstvu hladovine, samo kako bi se što prije dokopao teksta za kojeg znaš - u to nema sumnje - da će ti dirnuti u biće onako kako samo knjige vještih pisaca mogu. Zbog tog osjećaja čitam, njemu se predajem, zbog njega tražim, zbog njega se ne zadovoljavam trećerazrednom tik-tok književnošću koja vrišti iz izloga naših knjižara.

Taj me osjećaj obuzeo i dok sam čitala predgovor romana "Trg dijamanta" Mercè Rodoreda. Osjetila sam odmah da je autorica žena koja mi je bliska, koja pridaje pažnju detaljima i simbolici, koja se ne boji biti ranjiva, žena koja voli književnost i koja joj dopušta da ju uvijek iznova hrani, liječi i nadahnjuje. Možda neki čitatelji ne vide potrebu za pronalaskom autora u tekstu, možda razdvajaju autora od njegovog djela (pogotovo ako je učinio nešto što bi privuklo pažnju cancel kulturnjaka), ali za mene je nužno razumjeti autorovo stajalište, njegove želje, snove i interese - kroz njih gledam tekst, a ako se u njima i pronalazim - sreći nema kraja.

Jako dugo nisam čitala španjolsku literaturu (malo sam se zaželjela katalonskih ritmova u ovo ljetno doba), možda od "Djevojke s narančama" Josteina Gaardera, pa sam se samoj sebi nasmijala pronašavši naranče i u prvoj rečenici romana, kojeg je, moram dodati, preveo Boris Dumančić, inače Našičanin (kao i ja).

Pripovjedačica u "Trgu dijamanta" mlada je Natalia koja tridesetih godina prošlog stoljeća živi u živopisnoj Barceloni. Mladost Natalije - iliti Golubice, kako ju je prekrstio njezin nasilni muž Quimet - ogleda se u naoko naivnim rečenicama koje se nižu u neprekidnoj struji svijesti. Ona intenzivno prepričava događaje iz svog života novoudane žene, ne osvrćući se puno na ono što vri ispod njih. Ipak, tu i tamo, u klaustrofobičnom klupku njezinih misli, nađe se emotivna rečenica kao što je "moj je problem bio taj što nisam sa sigurnošću znala reći zašto uopće postojim", koja ti slomi srce.


"Natalia..."
Nisam pomislila da se meni obraća, toliko sam navikla čuti samo Golubice, Golubice. Bio je to moj prvi zaručnik, Pere. Zaručnik kojeg sam ostavila. Nisam se usudila upitati ga je li se oženio ili ima li djevojku. Rukovali smo se, a donja mu je usna malo zadrhtala. Rekao mi je da je ostao sam na svijetu. Do tog trena nisam primijetila da na rukavu nosi crnu vrpcu. Pogledao me je kao da se guši među ljudima, među cvijećem, među tolikim trgovinama. Rekao mi je da je jednog dana sreo Julietu i da mu je ona rekla da sam se udala i da je istoga trena pomislio da mi želi puno sreće. Pognula sam glavu jer nisam znala što učiniti ni reći pa sam pomislila da tugu moram zaobliti, usitniti je, da mi se ne vrati, da mi ni na trenutak ne zaplovi žilama i oko njih. Učiniti od nje loptu, kuglu, zrno olova. Progutati je. A budući da je bio poprilično viši od mene, kad je malo pognuo glavu, Osjetila sam na svojoj kosi svu bol što ju je Pere nosio u sebi i učinilo mi se da i on mene vidi cijelu iznutra sa svim mojim dijelovima i sa svom mojom boli. Sva sreća što je ondje bilo cvijeća."

Životni put Mercè Rodoreda nije bio posut cvijećem. Udali su ju u dvadesetoj za starijeg ujaka, s kojim je dobila sina. Kad su 1939. Francove fašističke trupe došle do Barcelone, zbog svoje povezanosti s katalonskim nacionalizmom, pobjegla je u Francusku. Ovaj roman, koji mnogi nazivaju i najvažnijim katalonskim romanom, pisala je u egzilu, i to na katalonskom, prezrenom jeziku kojem je prijetilo izumiranje.

Za života je govorila da joj je taj roman spasio život - u njemu se doista ogledaju strast i očaj kakvi umiju utjecati na živu glavu. Kod protagonistice ne ćutimo želju za promjenom od samog početka - dapače, ona je izuzetno blage i vedre naravi i pasivno se predaje životu, ne opire se sudbini ni kad komande u njezinom kućanstvu preuzme njezin parazitski muž. Roman se čita u grču upravo zato što Natalia svoje krletke nije ni svjesna, ali suosjećajno, jer njoj je potrebna nježnost - ona još ni ne zna da su golubovi stvoreni za let, iako iz dana u dan zaudara na njih.


Kad se golubinjak isprazni, kad revolucija "stvrdne njezino srce u kamen", La plaça del Diamant postaje simbol izdržljivosti i transformacije - Natalia oduvijek pamti trg koji miriši na slatkiše, koji je pun cvijeća, koji pruža ruke prema nebu. U poraću, u gladi i bijedi s dvoje dječice, čini se da joj život kroz nijemi vrisak nudi novu priliku - ima li Natalia snage prihvatiti ju?

Danas se na Trgu dijamanta u Barceloni nalazi kip Golubice, La Colomete - podsjeća na odvažnost mlade Rodoredine junakinje, koja simbolizira svakog malog čovjeka koji je bio "primoran živjeti u djeliću povijesti poput ovog". Nisam osobito luda za proputovanjima, a i svjesna sam gnjeva kojeg ispoljavaju građani Barcelone uslijed turističkih poplava, pa mi je ovo literarno putovanje još milije - putovanje uz bok ženi koja drži da "sve što je lijepo u životu nije stvoreno za nju", ženi koja ne zna za što je sve sposobna dok nevoljama ne pogleda u oči. Ponijet ću ju u srcu, onako kako se nose junaci knjiga koje zavoliš prilikom iščitavanja prvih rečenica.

"Sjećam se goluba i lijevka jer je Quimet kupio lijevak dan prije nego što se pojsvio golub. Vidio je goluba jednog jutra dok je otvarao prozore blagovaonice. Jedno mu je krilo bilo ranjeno, napola je klonuo i ostavio po podu krvave mrlje. Bio je vrlo mlad. Izliječila sam ga, a Quimet je rekao da ćemo ga zadržati, da će mu izraditi krletku koja će biti poput gospidske kuće, s pomičnim uzletištem, crvenim krovom i vratima s kucslom. I da će taj golub razveseliti malenog. Nekoliko smo ga dana držali vezanog za nogu za rukohvat ograde na lođi. Došao je Cintet i rekao nam da ga moramo pustiti, da je taj golub sigurno vlasništvo nekog susjeda u blizini jer inače ne bi mogao doletjeti do lođe s tako raskrvavljenim krilom. Popeli smo se na krovnu terasu da pregledamo uokolo, kao da takvo što nikad prije nismo učinili, ali nismo vidjeli nijedan jedini golubinjak. Cintet je zbunjeno rekao da ne razumije. Mateu je rekao da je bolje da ga ubijemo, da mu je bolje da umre nego da živi tako vezan i u zatvoru. Quimet ga je tada iznio s ostakljene lode i odnio na tavan te je rekao da će napraviti nešto drugo, da će mu umjesto gospodske kuée napraviti golubinjak i da će nam otac njegova šegrta, koji uzgaja golubove, prodati za probu jednog goluba da vidimo hoće li se pariti s našim."


Recept za Churros

U 250 ml vode dodati 100 g maslaca, 1 žlicu šećera, 1 vanilin šećer, zakuhati dok se maslac ne otopi pa dodati 150 g brašna i 2 prstohvata soli. Miješati drvenom kuhačom dok se ne počne odvajati od ruba posude. Maknuti s vatre, umiješati 3 jajeta ali jedno po jedno (potpuno se mora upiti u tijesto, tek se onda dodaje sljedeće jaje). Ostavite da se ohladi na sobnoj temperaturi pa stavite u vrećicu za dekoriranje (promjera bar 2 cm), istiskujte u zagrijano ulje u trakicama. Posipati cimetom i štaubom. Može se jesti tako da se umače u čokoladni umak (200 g čokolade za kuhanje, 100 ml slatkog vrhnja, 100 ml mlijeka, 50 g šećera i ekstrakt vanilije).

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Sve što vrijedi znati naučili smo još u vrtiću

Kad se naša djeca rode, nemamo vremena zastati i diviti se njihovoj čudnovatosti. Izgon nas tjera na poduzimanje niza kojekakvih radnji usmjerenih kako na očuvanje života tih malih bića tako i na očuvanje sebe. Ponedjeljak je samo ponedjeljak, nebo je i dalje plavo, život ide dalje. Žrtvujemo misli o čudima života da bismo preživjeli. Djetetu izraste prvi zubić, dijete napravi prve korake, progovori - mi se tim malim znakovima rasta radujemo, ali nikad u dovoljnoj mjeri, ili se bar tako čini dok ih gledamo kako po posljednji put izlaze iz vrtićke zgrade, znajući da će na leđa uskoro staviti školsku torbu. Mislim ovih dana o tom prvom zubiću (hm, zapravo ga se i ne mogu sjetiti, znate kako je s drugim djetetom u obitelji), o toj prvoj riječi (pružio mi je igračku i zahvalno rekao: "Hala"), o prvom trku, i prvom skoku, o prvom smijehu i prvom plaču, tražim ih mahnito u svojim sjećanjima, prebirem po ladicama u koje sam ih strpala zajedno s odjećom koju je prerastao moj sin, sad...

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo. Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih k...

Alain de Botton & Marcel Proust

U knjizi " I ponovno, ljubav " lik Doris Lessing, Sara Durham, u razgovoru s prijateljem spominje Prousta. Otrovana ljubavlju, ona poseže za Stendhalom, a njezin prijatelj, nesretno zaljubljen, čita Prousta. "Još mi samo on može zadržati pažnju. Barem sada, kad se ovako osjećam. Neobično, nekoć sam smatrao da je previše zaokupljen sobom", kaže Stephen, dodajući da i Proust i Stendhal umiju spojiti romantičnu zaljubljenost i hladnu inteligenciju. Ah, kakav spoj... Pred očima mi se odmah stvori slika: rujno je jutro, prvi je sat hrvatskog jezika u četvrtom razredu matematičke gimnazije. Naša profesorica Mlinac postala je penzionerka, a njezine cipele treba nazuti profesorica Pepelko. Iskusna je to profa naše škole, ali mi smo već matori prefriganci - Pepa, nemoj nas gnjaviti ni Krležom ni gramatikom, samo daj petice. Pepa nam daje upute da spojimo stolove, a na vratima su kuharice školske kuhinje koje nose šalice iz kojih miri lipov čaj. Breze se njišu kraj prozora, l...

Nora Ephron State of Mind

Heartburn odnosno žgaravica iliti stručnim izrazom (koji garant nikad niste upotrijebili u rečenici), piroza, osjećaj je žarenja u jednjaku. Dovraga i bestraga, na engleskom jeziku sve bolje zvuči - tako je i "Heartburn" savršeni naslov romana autorice koja je u filmskom svijetu sinonim za rom-com par excellence - Nore Ephron. Čuvala sam si "Heartburn" za jesen, kad padne prvi list, a ja poželim ispeći pitu od bundeve i prstima obgrliti šalicu cappuccina od lješnjaka, i kad me obuzme neodoljiva želja za "Kad je Harry sreo Sally" (ah, jesen u New Yorku...!). No, sudba kleta nije mogla dočekati ni kraj kolovoza - nakon "Herzoga", žudila sam za židovskom vrstom humora (plus, valjalo je preživjeti još jednu lutealnu fazu ciklusa). "I look out the window and I see the lights and the skyline and the people on the street rushing around for action, love, and the world's greatest chocolate chip cookie, and my heart does a little dance." Iako...

The 90s (4)

" Nekoć ne bi otvorila knjigu koju je napisala stara osoba: smatrala bi da se to nje ne tiče. Ali, ima li što čudnije od načina na koji knjige koje su nam u nekom raspoloženju ili životnoj fazi potrebne, pronalaze put u naše ruke ", napisala je na samom početku romana o Sari Durham, ženi "razumnog imena", spisateljica Doris Lessing, inače najstarija dobitnica Nobelove nagrade za književnost (2007., kad ju je osvojila, imala je 88 godina). Ne bih knjigu o Sari Durham, izvorno objavljenu 1996 ., sama izabrala, ali moja knjižnica nije imala na raspolaganju "Zlatnu bilježnicu" (sve češće se okrećem antikvarijatu, jer u knjižnici su na izvol'te samo novi hitovi, koji mene baš ne interesiraju), jednu od najdražih knjiga Nore Ephron , u koju sam poželjela zaviriti. "I ponovno, ljubav" predložila mi je knjižničarka, a ja sam ju prihvatila pomislivši da me ta knjiga pronašla. Sara Durham sredovječna je kazalištarka koja živi okružena starudijom (...