Preskoči na glavni sadržaj

Čudne lazos de amor Iris Murdoch

Ti kažeš: "Iris", ja kažem: "Goo Goo Dolls." Ti kažeš: "Iris Murdoch", ja kažem: "Judi Dench" - pojma nemam, dakle, o Iris Murdoch, ali negdje u potkovi hipokampusa uz njezino ime je zapisano i "dame koja filozofira o muško-ženskim odnosima" pa sam je izvukla iz naftalina (gotovo doslovno - jer ovu knjigu iz gradske knjižnice nitko nije ponio kući pet godina!) povodom mjeseca u kojem ću se fokusirati na lazos de amor (uf, ta obrva!) i njihove nuspojave - u književnosti, dakako (mužu, opusti se!).


Zanimljivo, na koricama, između ostalog, stoji i preporuka Williama Sutcliffea (koji je, inače, muž Maggie O'Farrell, sam' da znate): "Od svih romana u kojima puno ljudi ševi puno drugih ljudi ovaj je vjerojatno najbolji, a svakako najuvrnutiji", pa sam očekivala opscene opise kojekakvih radnji i prostački jezik jedne od najvećih britanskih autorica.

Ali, ćorak.

Roman "Odrubljena glava" objavljen je 1961., a, kao i ostali romani Iris Murdoch, bavi se bračnim problemima, preljubom i moralno upitnim obrascima ponašanja u relativno visokom društvu. Pisan je damski, ali iz muške perspektive, a njegov je protagonist Martin Lynch-Gibonn, trgovac vinima u četrdesetima kojeg upoznajemo u post-klimaks raspoloženju, dok vodi male noćne razgovore sa svojom mlađahnom i koketnom ljubavnicom Georgie. Afera koju mudro skriva od supruge Antonije, ekscentrične ljepotice iz visokog društva čija majka je bila daleka rođakinja Virginije Woolf, održava ga živahnim, iako dvostruki život njegovu ljubavnicu, koja zamišlja da on ne postoji kad nije s njom, izbacuje iz takta. U jednom trenutku, dakle, Martin je objekt obožavanja dviju žena, a već u drugom saznat će da se njegova supruga s dobrim razlogom vraća sa svoje psihoterapije u "stanju vrela uzbuđenja."

"I jedna i druga su mi bile potrebne i ja sam, posjedujući ih obje, posjedovao cijeli svijet."


Palmer Anderson, Martinov prijatelj i Antonijin psihoterapeut, kicoš je koji umjesto kravate nosi svileni rubac jakih boja, a kojem Martin zavidi na inteligenciji, samopouzdanju i imidžu. Stoga, kad ga Palmer i Antonia ljubazno obavijeste da su ljubavnici i da planiraju zajednički život, Martin im, kao pravi šokirani rogonja, s kiselim osmijehom na licu nudi svoj blagoslov. Doduše, kad se u priču umiješaju njegova ljubavnica Georgie, Palmerova ružna sestra Honor i Martinov brat Alexander, nastat će kuršlus.

"Ponovno sam je pogledao i, prvi put od našeg raskida, jasno u njoj vidjeh drugu osobu, a ne više dio sebe."

Kad bi ovaj roman trebalo opisati pjesmom, rekla bih da je napisan po uzoru na Björkinu "Human Behaviour", a kad bi ga trebalo prevesti na hollywoodski jezik, rekla bih - Woody Allen. Muškarci i žene koji se nadmudruju, koji neprestano draže jedni druge, koji ne razlikuju osudu od ljubavi, ratovi spolova, igre moći - dušu dalo za tragikomediju na filmskom platnu, zar ne? Roman je ekraniziran 1970., a zaživio je i na kazališnim daskama, što je razumljivo jer je riječ o iznimno pitkom, vrckavom, teatralnom tekstu napisanom u maniri Oscara Wildea. U inteligentno zaokruženom (poglavlje 19 literarno je savršenstvo!) i apsurdno tragikomičnom pismu Iris Murdoch - koja je bila opsjednuta temom morala i konvencija, koje je vazda promatrala kroz prizmu seksualnosti (kaže Google da je imala brojne izvanbračne afere s muškarcima i ženama, ali je i živjela u neobično sretnom braku četrdeset godina) - nisam se prepoznala, ali me zabavio i uvijek iznova tjerao da se pitam što je, pobogu, ta odrezana glava, taj predmet fascinacije šašavog očajnika Martina Lynchea-Gibonna.

Nema u ovom romanu lika koji bi vam prirastao k srcu - prema svima jednako možete prosipati žuč (nije li sjajno iskaliti frustracije na književnim likovima?), ali postavlja zanimljiva pitanja. O svakom bi se liku dalo raspredati, ali imam ja svog posla. Reći ću samo da je moju pažnju privukao pripovjedač, razmaženi majstor samozavaravanja koji brka nezadovoljenu želju s ljubavlju. Ipak, njegovo ponašanje me suptilno ponukalo na razmišljanje o tome tko sam ja u odnosu na svog partnera, što ja nudim u tom odnosu, jesam li ponekad sebično zasljepljena svojim željama i prepoznajem li uopće potrebe potrebe onoga od kojeg očekujem da prepozna moje (OK, mužu, dosta opuštanja!). Nisu li to važna pitanja? Vala jesu - i zato mi je Irisina filozofska predigra malodušnosti i požude neopisivo privlačna.


"Očajnička ljubav ima nezajažljiv apetit. A pritom se ona, zahvaljujući nekoj metamorfozi do koje dolazi zbog same njene silovitosti, može hraniti bilo čime."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kolebanje smrti

Kad sam potištena, odem na groblje plakati nad grobovima nepoznatih mi ljudi. Snuždim se gledajući lica stranaca koji žive tek u sjećanjima svojih najmilijih, bezobrazno sretna što još dišem. Tanka nit veže i isprepliće ljubav s nepodnošljivom tugom, ali i smrt s nepokolebljivom nadom - u ponovne susrete, u uspomene na sretne dane, u život vječni. Dok vrane grakću, djeca ciče s igrališta u Žutom naselju, a u zraku se pahuljice topole s Drave sudaraju s miomirisom jasena iz Rokove, nadgrobni spomenici hrvatskih vojnika i vojnikinja, očeva i majki, nečije djece, Hrvata, Roma, Nijemaca i Mađara, progovaraju o osjećajima koji nikoga od nas za života ne mimoiđu, podsjećajući - već danas mogao bi biti posljednji dan tvog života. No, što kad bi nestalo te svijesti o prolaznosti? Detalj s groblja u osječkoj Retfali "Sljedećeg dana nitko nije umro," prva je rečenica romana portugalskog pisca, Josea Saramaga, "Kolebanje smrti". Prve minute nove godine u neimenovanoj zemlji, ...

Lički dnevnik (1)

Nekidan je moja Franka, igrajući nogomet, zaradila longetu na potkoljenici. Nakon povratka s objedinjeg hitnog bolničkog prijema, u svoju ljubičastu bilježnicu, na čijoj naslovnici je ilustracija mačkice, požurila se nešto važno zapisati - u njenom se životu zbilo nešto uzbudljivo, nešto vrijedno zapisivanja. Dok je zaključavala maleni lokot na bilježnici, misli su mi pobjegle na sve katance koje sam ja nekoć, tek malo starija od Franke, zaključavala nakon zapisivanja dojmova o prvim simpatijama, prvim snovima, prvim inspiracijama, svađama, prvim poljupcima i planovima. Ako je ženino srce duboki ocean tajni, ženska bilježnica je zapis o oceanografskom istraživanju. Đulin ponor (i Milanovo lice u kamenu iznad ponora) Otkrivši da postoje dnevnički zapisi Ivane (tada) Mažuranić, inspirirana njezinom zagrebačkom adresom, naručila sam ih i uzbuđeno čekala poštara. "Dobro jutro, svijete!" Ivana je počela pisati kao četrnaestogodišnjakinja, 1888., i pisala je do 1891., kada se kao...

Lički dnevnik (2)

Volim riječi kao što su ravnoteža, organizacija, odredba, krošnja - čvrste su to i uglate riječi u koje se uzdam, zahvaljujući kojima baratam svakodnevicom. Ali, još više volim riječi kao što su tepsija, paradajz, natenane, šporet - riječi koje su mom srcu mile, uz koje vežem događaje, lica, uspomene. Riječi su to koje često nisu uvijek razumljive mojoj okolini, ali koje me drže blizu zavičaju, domu (neki dan sam u rečenici upotrijebila riječ "macafizla" - osječki kolege trebali su prijevod, kao da nikad nisu sreli nekoga tko se prenemaže, tko se pravi fin, tko je macafizla). Iako potječem iz loze ljudi od malo riječi, riječi su moje igračke - njima se igram, one svemu pridaju značenje. Imenima kojima smo nazivani od rođenja oblikovani smo u ljude koji smo danas - moje ime pretpostavlja da sam svojim roditeljima dar od Boga, a moje prezime ima korijen u turskoj riječi sert , koja predstavlja tvrdoću, krutost, strogost, ali i bezosjećajnost. Sertići su zadnji austrougarski gra...

Pamtim samo sretne (pariške) dane

Kad bih vam rekla da biranje knjiga smatram ozbiljnim poslon, možda biste mi se nasmijali - možda ne znate da knjige koje biramo umiju oplemeniti naš život, baš kao i ljudi s kojima pijemo kavu. Zato, valja dobro birati društvo, društvo ljudi, i društvo knjiga. "When spring came, even the false spring, there were no problems except where to be happiest. The only thing that could spoil a day was people and if you could keep from making engagements, each day had no limits. People were always the limiters of happiness except for the very few that were as good as spring itself." Pri svakoj izmjeni godišnjeg doba, poželim sjediti s knjigom (jer s knjigom nisi sam) na krilu, pijući café crème ne nekoj od osječkih terasa, kiduckajući croissants, maštajući. Ovih dana zamirišale su lipe na Europskoj aveniji i zrak je topao pa posežem za knjigama s Parizom u glavnoj ulozi. Zamišljam se usred Montmartrea, kako prelazim Pont Neuf, kupujem baguette u Ulici Mouffetard, duboko uvjerena da n...

Lički dnevnik (3)

Prije putovanja volim platiti račune i zaliti cvijeće, usisati stan i isprazniti koš za smeće, zlu ne trebalo - da stan ostane na životu čak i ako se meni putem neko zlo dogodi (čitaj: da nitko ne pomisli da sam prljavica i danguba). Svi mi imamo svoje mušice - Tesla je navodno obilazio zgradu tri puta prije ulaska, koristio točno 18 salveta za obrok i preferirao sobe čiji je broj djeljiv s 3, a mrzio je dodirivanje kose ili nakita od bisera i jednu je bijelu golubicu volio “kao što muškarac voli ženu” (odmah čujem Michaela Boltona). Čudak je bio taj naš Nikola Tesla - čovjek koji je osvijetlio svijet, rođen 1856. u malenom selu u Lici. Tavan Memorijalnog centra Nikola Tesla u Smiljanu Teslina rodna kuća i crkva sv. apostola Petra i Pavla Potok Vaganac Ne znam kako vas, ali mene je njegova genijalnost oduvijek privlačila, a znajući da su mu već u djetinjstvu na pamet padale svakojake ideje, poželjela sam vidjeti mjesto koje ga je inspiriralo. Poželjela sam vidjeti svijet njegovim o...