Preskoči na glavni sadržaj

Čudne lazos de amor Iris Murdoch

Ti kažeš: "Iris", ja kažem: "Goo Goo Dolls." Ti kažeš: "Iris Murdoch", ja kažem: "Judi Dench" - pojma nemam, dakle, o Iris Murdoch, ali negdje u potkovi hipokampusa uz njezino ime je zapisano i "dame koja filozofira o muško-ženskim odnosima" pa sam je izvukla iz naftalina (gotovo doslovno - jer ovu knjigu iz gradske knjižnice nitko nije ponio kući pet godina!) povodom mjeseca u kojem ću se fokusirati na lazos de amor (uf, ta obrva!) i njihove nuspojave - u književnosti, dakako (mužu, opusti se!).


Zanimljivo, na koricama, između ostalog, stoji i preporuka Williama Sutcliffea (koji je, inače, muž Maggie O'Farrell, sam' da znate): "Od svih romana u kojima puno ljudi ševi puno drugih ljudi ovaj je vjerojatno najbolji, a svakako najuvrnutiji", pa sam očekivala opscene opise kojekakvih radnji i prostački jezik jedne od najvećih britanskih autorica.

Ali, ćorak.

Roman "Odrubljena glava" objavljen je 1961., a, kao i ostali romani Iris Murdoch, bavi se bračnim problemima, preljubom i moralno upitnim obrascima ponašanja u relativno visokom društvu. Pisan je damski, ali iz muške perspektive, a njegov je protagonist Martin Lynch-Gibonn, trgovac vinima u četrdesetima kojeg upoznajemo u post-klimaks raspoloženju, dok vodi male noćne razgovore sa svojom mlađahnom i koketnom ljubavnicom Georgie. Afera koju mudro skriva od supruge Antonije, ekscentrične ljepotice iz visokog društva čija majka je bila daleka rođakinja Virginije Woolf, održava ga živahnim, iako dvostruki život njegovu ljubavnicu, koja zamišlja da on ne postoji kad nije s njom, izbacuje iz takta. U jednom trenutku, dakle, Martin je objekt obožavanja dviju žena, a već u drugom saznat će da se njegova supruga s dobrim razlogom vraća sa svoje psihoterapije u "stanju vrela uzbuđenja."

"I jedna i druga su mi bile potrebne i ja sam, posjedujući ih obje, posjedovao cijeli svijet."


Palmer Anderson, Martinov prijatelj i Antonijin psihoterapeut, kicoš je koji umjesto kravate nosi svileni rubac jakih boja, a kojem Martin zavidi na inteligenciji, samopouzdanju i imidžu. Stoga, kad ga Palmer i Antonia ljubazno obavijeste da su ljubavnici i da planiraju zajednički život, Martin im, kao pravi šokirani rogonja, s kiselim osmijehom na licu nudi svoj blagoslov. Doduše, kad se u priču umiješaju njegova ljubavnica Georgie, Palmerova ružna sestra Honor i Martinov brat Alexander, nastat će kuršlus.

"Ponovno sam je pogledao i, prvi put od našeg raskida, jasno u njoj vidjeh drugu osobu, a ne više dio sebe."

Kad bi ovaj roman trebalo opisati pjesmom, rekla bih da je napisan po uzoru na Björkinu "Human Behaviour", a kad bi ga trebalo prevesti na hollywoodski jezik, rekla bih - Woody Allen. Muškarci i žene koji se nadmudruju, koji neprestano draže jedni druge, koji ne razlikuju osudu od ljubavi, ratovi spolova, igre moći - dušu dalo za tragikomediju na filmskom platnu, zar ne? Roman je ekraniziran 1970., a zaživio je i na kazališnim daskama, što je razumljivo jer je riječ o iznimno pitkom, vrckavom, teatralnom tekstu napisanom u maniri Oscara Wildea. U inteligentno zaokruženom (poglavlje 19 literarno je savršenstvo!) i apsurdno tragikomičnom pismu Iris Murdoch - koja je bila opsjednuta temom morala i konvencija, koje je vazda promatrala kroz prizmu seksualnosti (kaže Google da je imala brojne izvanbračne afere s muškarcima i ženama, ali je i živjela u neobično sretnom braku četrdeset godina) - nisam se prepoznala, ali me zabavio i uvijek iznova tjerao da se pitam što je, pobogu, ta odrezana glava, taj predmet fascinacije šašavog očajnika Martina Lynchea-Gibonna.

Nema u ovom romanu lika koji bi vam prirastao k srcu - prema svima jednako možete prosipati žuč (nije li sjajno iskaliti frustracije na književnim likovima?), ali postavlja zanimljiva pitanja. O svakom bi se liku dalo raspredati, ali imam ja svog posla. Reći ću samo da je moju pažnju privukao pripovjedač, razmaženi majstor samozavaravanja koji brka nezadovoljenu želju s ljubavlju. Ipak, njegovo ponašanje me suptilno ponukalo na razmišljanje o tome tko sam ja u odnosu na svog partnera, što ja nudim u tom odnosu, jesam li ponekad sebično zasljepljena svojim željama i prepoznajem li uopće potrebe potrebe onoga od kojeg očekujem da prepozna moje (OK, mužu, dosta opuštanja!). Nisu li to važna pitanja? Vala jesu - i zato mi je Irisina filozofska predigra malodušnosti i požude neopisivo privlačna.


"Očajnička ljubav ima nezajažljiv apetit. A pritom se ona, zahvaljujući nekoj metamorfozi do koje dolazi zbog same njene silovitosti, može hraniti bilo čime."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Takav neki dan

Ne sjećam se da sam za ijednu knjigu ikad ranije pomislila da se mora čitati na određeni dan, ali za "Takav neki dan" jesam. Knjiga je ovo koja se mora otvoriti u ponedjeljak, ponedjeljak na sabajle (po mogućnosti, na prvi dan drugog polugodišta), dok radi samo zimska služba koja grebe po snježnoj cesti, a djeca spavaju, prije nego im "majice postanu preuske, hlače preširoke, a čarape počnu stiskati". Kavu treba ispiti vruću, u jednom šusu, zamisliti svoje sretno mjesto, i uvući se u se. Zbirka je ovo u izdanju Biblioteke Bura Mozaik knjige , u kojoj je Iva Bezinović-Haydon nanizala, kao najljepše "prozirno plave perlice", kratke priče o majkama koje "uživaju u tome što ih nitko ne treba", koje u glavi slažu beskonačne popise stvari koje valja učiniti, o razgovorima koje vodimo i o onima koje priželjkujemo voditi, o susjedama sa četvrtog kata, o Evi (s kojom dijelim rođendan, što me brine), koja kuha uz pozadinski šum s televizora i pita se gdj...

Šljokičanje 2025.

Neki dan sam čula kratki prilog nacionalne televizije o stogodišnjaku s otoka Iža, u kojem simpatični barba Šime dijeli tajnu svoje dugovječnosti -  nije ni pio ni pušio, niti radio svom tijelu išta što bi mu bilo teško podnijeti. Umjesto cigareta i alkohola, objasnio je, kupovao je knjige, a prirodu je nazvao izvorom života.  Umjesto salvi oduševljenja, koje sam (tako naivno, tako naivno!) očekivala u komentarima, ljudi su barba Šimu mahom nazivali papučarom, komentirali da je džabe živio, da nije ništa od svijeta vidio... Čuh to potkraj ionako teškog dana pa sam si dopustila da me dokrajči ta strahovita površnost ekrana koju je teško ignorirati - ona nas stišće, ona se nameće, bučno i nasilno. Srećom, ljudi kao što je Šime žive živote daleko od društvenih mreža, oni ne brinu o komentarima, njima je odavno sve jasno, oni dušmanine nemaju. Sretan je onaj tko tako poznaje sebe - koji zna što (tko) ga oplemenjuje, a što (tko) ga kvari. Spoznaja o  radostima i granicama daj...

Nepopravljiva milenijalka

Nekoć sam imala veliku želju napisati roman o svojoj generaciji. Znam, kakav klišej, ali valjda je svaki razred imao bar jednog wannabe pisca koji je htio ovjekovječiti dane mladosti, znajući da će se rasplinuti s prvim znakovima staračke dalekovidnosti. Od ideje sam brzo odustala - naime, ja pojma nemam kako je živjela generacija, znam samo kako sam živjela ja. Ja, koja je obožavala "Gilmoreice", slušala i Britney i U2 i Joan Baez , koja je čitala previše krimića i kojoj je uzor bio Martin Luther King Jr., čudakinja koja je proučavala hippie kulturu, a ljude odgovarala od nikotina i koja je uvijek bila spremna posvađati se, argumentirano i strastveno, dakako. Bila sam čudna na svoj način, a drugi su bili čudni na svoj - ponekad, kad bi se Vennovi dijagrami naše čudnovatosti preklopili, pa bi se našao netko tko bi, kao ja, plakao na " Everybody hurts ", tko bi rekao da mu je " Generacija X " omiljeni film, netko tko bi bio spreman uzduž i poprijeko analizi...

Švedska zimska idila

Nedavno mi se prijateljica vratila s putovanja u Švedsku. Dok je oduševljeno pričala o odnosu Šveđana s prirodom, kao i potrebi Šveđana za stvaranjem zimskih vrtova i mys trenutaka tijekom duge i mračne zime, znala sam točno o kojem senzibilitetu priča, iako nikad nisam ni prismrdila skandinavskim zemljama. Naime, znala sam jer čitam "Mårbacku, imanje u Švedskoj", autobiografiju Selme Lagerlöf, čuvene švedske autorice, prve žene (i prvog Šveđanina) koja je dobila Nobelovu nagradu za književnost i naposljetku, prve žene koja je primljena u Akademiju koja nagradu i dodjeljuje. Kad bih ukratko morala opisati Selminu autobiografiju, odnosno karakter ove osebujne književnice, mogla bih vam reći samo da je Selma, kad su ju pitali za najdražu boju, odgovorila - zalazak sunca. Baš kao Selma, svi su Šveđani vezani za prirodu, smatraju ju svojevrsnom svetinjom, pravom svakog čovjeka, Allemansrätten , i vječito prakticiraju život na otvorenom, friluftsliv , bez obzira na vremenske uvj...

Rječita tišina Jhumpe Lahiri

Ponekad - rijetko - ali ponekad, uzmem knjigu s police knjižnice i ponesem ju kući, iako o njoj ne znadem baš ništa. Uzmem ju jer me omađija naslov ili ime autora. Tako je bilo i sada - dobitnica Pulitzerove nagrade za književnost, Jhumpa Lahiri, Rimske priče - pisalo je na naslovnici. Toliki skup kontradiktornosti dugo nisam vidjela - indijsko ime, američka nagrada za književnost, talijanski jezik (prevela Ana Badurina ), kako ostati imun! Sjećam se Algoritmovih naslovnica s ovim imenom, ali ne znam ništa o Jhumpa Lahiri pa čitam impresivni životopis ove žene, koja doista piše na svim tim jezicima, koja je doista spoj svih tih kultura , pa i profesor kreativnog pisanja na Columbiji, i uranjam. "Uviđam koliko se gostima sviđa taj ruralni, nepromjenjivi krajolik. Vidim koliko cijene svaki detalj, kako im pomaže misliti, odmarati se, sanjati. Kad djevojčice odu brati kupine u grm i zaprljaju lijepe haljine koje nose, majka se ne ljuti na njih. Štoviše, smije se. Traži od oca da usli...