Preskoči na glavni sadržaj

It's my life iliti Domovina to go

Da parafraziram Bon Jovija, this ain't a book for the broken-hearted. Sudba kleta htjela je da ju baš ovih dana uzmem u ruke. Gospođa Lidija ju, naime, izabra za sastanak book cluba u studenom.

Zamisli ovo. Sedmi je dan mjeseca studenog 2012. Srijeda je, vani je već mrak. Mala soba tri sa tri, hladno je, a ja nemam ni grijalicu ni klimu, a ni pećnicu. Sjedim na raširenom kauču koji mi glumi krevet, u kojem najčešće i žvačem svoj samački ručak, Skype-am i ubijam dosadu čitanjem knjiga i gledanjem Gilmoreica. Omotana sam dekama, vidim si dah. Sobica u kojoj živim jedva se može nazvati stanom, ali jedino si nju mogu priuštiti. Doselila sam se u Šibenik, 600 km dalje od svoje rodne grude, radi crkavice od vježbeničke plaće. Živim u Šibeniku već devet mjeseci, ali još uvijek plačem nakon svakog Skype poziva s mamom ili dečkom. Prijatelji me ne razumiju, moja im depra kvari doživljaj. Propuštam rođendane, kave, druženja, čini mi se da svi žive, osim mene. Dani prolaze sporo, a trebala bih biti zahvalna što imam posao, što sam samostalna. Nakon godinu dana skupljanja odbijenica, rekla sam da ću ići kamo god bude trebalo, samo da steknem staž za polaganje pravosudnog ispita. Moram izdržati. Odjednom, guglam "Kako napraviti besplatan blog" i objavljujem svoju prvu objavu. Iz čistog očaja, obećajem si da ću na blogu bilježiti samo ljepotu, samo ono što me čini sretnom - nove cipele, novo putovanje, pročitanu knjigu, maštanje, dobru glazbu, recepte za kolačiće - da ću u svakom danu tražiti šljokice, nešto svjetlucavo što mi neće dopustiti da potonem.


I zamisli onda s kojom gorčinom i s kojom knedlom u grlu uzimam u ruke knjigu Roberta Međurečana - "Domovina to go" - i čitam o Šimunu Nikoliću, profesoru hrvatskog jezika koji, nakon pogibije sina i supruge, očajan odlazi u Munchen, sakriti se od svijeta i zaraditi na baušteli dovoljno para za podizanje tužbe radi naknade štete protiv vozača koji je odgovoran za smrt njegove obitelji.

Šimun se doseljava u kafkijansku zgradu dupkom ispunjenu strancima koji su u Deutschlandu odlučili potražiti novi život. Svi oni imaju iza sebe tragične priče, svi se nastoje rebrendirati u zemlji meda i mlijeka. Životi doseljenika zgurani između skučenih zidova ne zvuče milo, kaos je očekivan.


Multinacionalna kakofonija mi je kao čitatelju iritantna, kao i autentičnost onoga što osjeća Šimun u tuđini ("Nije očekivao da će samoća tako jako zariti kandže."). Ipak, malo mu i zavidim, bar nije sam, svi su u istoj kaši. Kafka, upravitelj zgrade, Tetak, šef gradilišta, Mislav, dotepenac iz Slavonije, Sepp, stari nazzi o kojem brine Ukrajinac Sergej, Jakob, Židov čija pisma iz 1935. Šimun pronalazi u zidu, Kurt, Lisa, Heinz, Ajša - svatko od njih simbol je poroka, grijeha, animoziteta, ksenofobije, tereta, traume, ali i novog poretka.

"Je li sreća raditi kao građevinac na nekom lijevom gradilištu u Munchenu, iščupan iz svojih korijena i biti instant nasađen u tuđi vrt s nadom da ćeš tamo dati bolje plodove? Strah, previše loših vijesti koje se u pravilu brže šire od onih dobrih, nedostatak ideja da se uradi nešto za sebe. Graditi život od početka tamo gdje te nitko ne zna. Nema ulica u kojima si se igrao i susjeda koji te spontano pozdrave pogledom. Nema prijatelja da mu se požališ. Sve počinje od nule. A nula je ponekad puno dublje od razine koju su mnogi spremni podnijeti."

Zbog sehr kratkih poglavlja ova bi se knjiga mogla pročitati u šusu. Mogla bi, ali nije. Bila mi je previše - podsjetila me na osjećaj neuspjeha koji čovjek osjeća kad je otjeran, kad nema izbora, kad mora izdržati. Kad pušta "...suzu na prvu notu pjesama koje prije" nije "niti registrirao" (još uvijek ne mogu poslušati "Ne dirajte mi ravnicu"), kad je prisiljen upoznati se, složiti svoje prioritete, zaboraviti svoje idilične snove, poći putem kojim nije namjeravao ići.


"...kad čovjek zaista ode iz svoje domovine? Kad se osjetiš emigrantom na vlastitom tlu već si tada otišao."

Ne zanimaju me polemike oko vladavine prava, njemačko nacionalno biće i nedohvatljivi tržišni zakoni s kojima se, sigurna sam, suočio autor kad je stupio na njemačko tržište rada. Nije me zainteresirao ni kriminalistički zaplet, koji sam protumačila kao sponu između auslendera šljakera i policajaca s vlastitim demonima. Stilski, ova knjiga nije štivo koje bi mi moglo prirasti k srcu. K vragu, samo ne znam zašto su mi onda zasuzile oči na spomen Zvonka Bogdana. Znam samo da je "Domovina to go" živi podsjetnik da je život u mnogočemu lutrija, a da je obitelj jedino bitno u toj igri - taj mali krug malih ljudi uz koji ćemo preživjeti sve nedaće, izdržati sve hladne dane, omotani dekama, usamljeni, očajni, uz koji ćemo se inatiti i gutati knedle, pa jednog dana shvatiti - isplatilo se, danas sam svoj na svome.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo. Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih k...

Na penjačima svijet ostaje

Svaki put kad netko izgovori da ne vjeruje u vile, jedna vila umre, tako bar kaže "Petar Pan", a svaki put kad roditelj podilazi svom djetetu, umre jedan buntovnik - buntovnik koji je to dijete moglo postati. A smrt buntovnika najgore je što se može dogoditi ovom svijetu, svijetu u kojem se ljudi više ne znaju buniti protiv nepravde, nego se bore isključivo za svoj probitak, smatrajući sebe (ili svoje dijete) jednakijima od drugih. Vijest o petnaest guštera zadarske medicinske škole koji su pali prvi razred i o njihovim roditeljima (od kojih nisu dobili ni jezikovu juhu) koji su bili voljni pomaknuti Velebit da bi njihova djeca (nezasluženo) prošla prvi razred mori me tjednima i ja sam više nego ikad uvjerena - jedino će onaj tko uvažava autoritet uvijek zahtijevati da taj autoritet bude dostojan poštovanja, znajući da, u nedostatku dostojnosti autoriteta, buntovnicima ostaju dvije mogućnosti - rušiti jalovi sustav, i to argumentirano, dostojanstveno i nenasilno, ili sagradit...

Dan u Barceloni s Golubicom

Ponekad, već prilikom čitanja predgovora neke knjige, pogotovo ako ga je pisao sam autor, obuzme te neopisivo sladak val uzbuđenja pa ti se čini da gutaš slova kao ona krava Grigora Viteza u carstvu hladovine, samo kako bi se što prije dokopao teksta za kojeg znaš - u to nema sumnje - da će ti dirnuti u biće onako kako samo knjige vještih pisaca mogu. Zbog tog osjećaja čitam, njemu se predajem, zbog njega tražim, zbog njega se ne zadovoljavam trećerazrednom tik-tok književnošću koja vrišti iz izloga naših knjižara. Taj me osjećaj obuzeo i dok sam čitala predgovor romana "Trg dijamanta" Mercè Rodoreda. Osjetila sam odmah da je autorica žena koja mi je bliska, koja pridaje pažnju detaljima i simbolici, koja se ne boji biti ranjiva, žena koja voli književnost i koja joj dopušta da ju uvijek iznova hrani, liječi i nadahnjuje. Možda neki čitatelji ne vide potrebu za pronalaskom autora u tekstu, možda razdvajaju autora od njegovog djela (pogotovo ako je učinio nešto što bi privuklo...

Malo drukčija pariška vizura

Kad sam se tek zaposlila na sudu, moju je malenu nećakinju jako zanimalo kakvo je to mjesto. "Na sudu osuđujemo lopove i šaljemo ih u zatvor", rekla sam joj, spretno izostavivši da sam se bavim uglavnom utvrđivanjem prava vlasništva, naknadom štete i ovrhom. "A onda, kad je u zatvoru, lopov ne može biti sa svojom obitelji", konstatirala je četverogodišnjakinja ("Mala će garant u socijalu", pomislila sam). "Eh, pa trebao je o tome prije misliti!", nisam se dala, (tada) ponosna na pravni sustav čiji dio tek postajem. Ipak, morala sam se diviti humanosti jedne djevojčice (kako stvari stoje, mala će u kemičare, a ne u socijalu). Sjetila sam se te njezine izjave čim sam počela čitati novelu o čovjeku koji se nalazi u pariškom zatvoru Bicêtre (današnja bolnica koja je u svom stažu služila i kao umobolnica, a smatrali su ju okrutnijim mjestom od Bastille), osuđen na smrt!, jer takva humanost ono je što pokreće svijet, bar svijet u kojem ja želim živjet...

Američki san (3)

Ovu knjigu garant imate kod kuće - svi smo ju nabavili prije dvadeset godina kupujući Jutarnji list s klasicima koje nikad nećemo pročitati. Seljakala se sa mnom po državi i na kraju završila u nekom od antikvarijata. Yup, otpisala sam ju, uvjerena da ju u ovom životu neću ni pokušati čitati (činila se kao naporno i dosadno štivo, sudeći po koricama). Naposljetku sam ju potražila u gradskoj knjižnici - odlučna da zaronim u svijet legendarnog američkog pisca (hm, nije mi zvučalo američki to ime, sve te godine), Saula Bellowa. "Nastavljajući sa samoispitivanjem, priznao je da je bio loš muž dvaput. Prema Daisy, svojoj prvoj ženi, ponašao se neoprostivo, Madeleine, druga žena, pokušala je upropastiti njega. Sinu i kćeri bio je nježan, ali slab otac. Vlastitim je roditeljima bio nezahvalno dijete. Svojoj zemlji nemaran građanin. Prema braći i sestri osjecao je ljubav, ali nije imao pravog dodira s njima. S prijateljima, egoist. S ljubavlju, lijen. S inteligencijom, trom. S vlašću, pas...