Preskoči na glavni sadržaj

Bilo kuda, kukci svuda

Događaju li se i vama dani čiji kraj ne možete dočekati - dani kad svojim neznanjem ili nedostatkom vještina oduševite sve kolege, dani kad bez postajanja mala fide kažete nešto i pretvorite se u najveću trač-babu u krugu pedesetak kilometara, dani kad vam djeca - glasna djeca koja milijun puta u minuti ponove "Mama!", djeca koja se guraju, čupaju i love po stanu dok strepite tko će si prvi oko izbiti - dođu kao odmor za dušu? Sve mi se češće događaju takvi dani i ne znam bih li to pripisala stanju u svijetu, disbalansu hormona ili nečemu trećem, ali uhvatila sam se kako mahnito skupljam knjige u nadi da će mi okupirati misli dok se ne vratim u normalu (što je uopće to?).


Imam knjiga posvuda - iznad kreveta, kraj kreveta, u jednoj torbi, u drugoj torbi, na policama, na kuhinjskoj radnoj ploči, u pretincu u autu, u ladici na poslu u kojoj bih trebala držati čokoladice ili neko drugo zlo. Čitam kad god stignem, u rano jutro dok pijem kavu na wc školjci (a kao da vi to ne radite!), u svakoj pauzi od posla, na kraju svakog dana, nakon što krepana skuham ručak, pripremim djeci outfite za vrtić, prebrišem cipele, uključim sušilicu za veš ili perilicu suđa (znam, jadna ne bila!), presložim ormar ili obavim neki drugi beznačajni zadatak u nizu beznačajnih zadataka. Zašto smo, ono, rekle da možemo sve?


Iako čitam paralelno knjigu za recenziju na Ziheru, za book club, onu knjigu koju sam kupila i onu publicistiku koju već dugo želim pročitati, kad sam u knjižnici ugledala (napokon - jer uvijek je posuđena!) "Poštovani kukci i druge jezive priče" Maše Kolanović, nisam mogla odoljeti. Poznat mi je bio koncept, i mislila sam da će me tema mentaliteta krda u vrijeme ove nesretne pandemije deprimirati, ali čak me Maša uspjela razveseliti, ma rekla bih - i nasmijati (Dragi Lastane, je li moje stanje zabrinjavajuće?). Ona piše detaljno, precizno, svaka joj je na mjestu, a u prvoj priči po redu pripovjedačica priča o svojoj tetki koja je, u strahu da ne bude živa zakopana, tražila da ju sahrane s mobitelom, i to sve u grodu koji je preplavljen turistima (nisam nikad bila u Dubrovniku, Mašo, a sada više ne želim biti, thanks!), u drugoj pripovjedačica piše o svom ocu koji zbog velikog računa za mobilni internet poziva proletere svijeta da se ujedine (radim na ovršnom odjelu, seen that), u trećoj glavna junakinja, deset godina nakon majčine smrti, napokon dobiva pravo uživanja u majčinoj skrivenoj škrinji i računima s e baya (a da naručim ono što mi stoji u košarici Book depositoryja?), i tako niže jezive priče u kojima ima više istine nego u vijestima raznih portala čije web stranice otvaramo čim na poslu uključimo računalo. Too much stvarnosti (čak mi je poznat i onaj uzvik "Dobrodošao, igraj se sa mnom!") - možda me zato, na prvu, autorica nije oduševila, i baš kad sam, negdje nakon čitanja priče o majci koja razmišlja o prestanku dojenja (good times, not!), htjela reći da pisanje Maše Kolanović nije nimalo maestralno, shvatila sam da ova knjiga uspijeva čovjeku učiniti ono što sve dobre knjige čine - posramiti ga. Da, posramila me ova knjiga o kukcima - natjerala me da pognem glavu i potrudim se ne kukati ni o čemu bar do kraja tjedna (sve drugo bilo bi za mene nemoguća misija) jer su mi, budimo realni, najveći problem u životu smrdljivi martini (#croatiantragedies). Odveć sam privilegirana da bih pisala kritičke osvrte koji bi uključivali riječi kao što su kapitalizam, konzumerizam i nacionalizam, pa to neću ni pokušavati. Neću pokušavati niti usporediti Kafku i Kolanović, niti govoriti što bi u Hrvatskoj trebalo odložiti u ropotarnicu zaborava, ali mogu vam pokušati preporučiti ovu knjigu - ne zato što je dobila Nagradu Europske unije za književnost - nego zato što ćete zbog nje ići na posao u maglovito jutro, i, nakon što ste djecu ostavili u vrtiću, vozeći se na svom biciklu (što više čovjeku treba!), gledati prema prozorima iza kojih ljudi kuhaju jutarnju kavu, iza kojih dijele poljupce, iza kojih tipkaju poruke na svojim smatrphoneovima, iza kojih kupe igračke s Ikeinih tepiha - gledati i biti iskreno zahvalni na svemu i svakome u svom životu. Možda ne možemo preuzeti odgovornost za sve nevolje svijeta, ne možemo spasiti sve koji čekaju spas, ali možemo biti bolji nego smo bili jučer, možemo se uhvatiti u koštac s problemima na poslu, možemo poslušati svoju djecu (makar i željeli černobilske lutke), možemo odložiti mobitel kad nam se netko od naših ukućana obrati, možemo ne dopustiti medijskom crnilu da nas otupi, možemo biti promjena u svojoj zajednici, možemo čitati dobre knjige, javiti se prijatelju, vidjeti ljepotu u jesenskom lišću, obradovati se štrudli od bundeve, biti velikodušni, biti suosjećajni, biti zadovoljni ovim trenutkom i ovim komadićem raja u kojem živimo. Za jedan pandemični četvrtak, sasvim dovoljno.


Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kako god okreneš - osuđeni na traganje

Mogla sam si zamisliti da je roman "Oče, ako jesi" u potpunosti fikcija i da su svi oni koji se u njemu spominju čista izmišljotina. Ali znala sam autoricu - nju možda jesu ukrali Ciganima pa jest drugačija gdje god kroči, ali neki red se zna, autentičnost joj je bitna. Pa sam guglala: Ljubodrag Đurić. Google je izbacio na vidjelo članke Wikipedije nabrojavši sve činove ovog partizana, kao i neke seks skandale čiji je bio sudionik, a koji su zamalo razbucali Titovu partiju. Joj, mene takve stvari ne zanimaju - rođena sam sedam godina nakon Titove smrti, nismo se mi igrali ustaša i partizana, nego smo skupljali Cro Army sličice - razgovarala sam sa sobom. Ipak, bila sam uvjerena da se u priči Damjana Kneževića, koji 1988. čita o samoubojstvu generala-majora Đurića, krije nešto i za mene, milenijalku. Osim toga, obiteljsko stablo prikazano na koricama, u čijem središtu se nalazi ime Pala Nađa, djelovalo mi je u isti mah i zastrašujuće i primamljivo. U sljedećem poglavlju, auto

Drvo nade, budi jaka

Noćas sam sanjala da na stopalima imam po šest nožnih prstiju. Da su dugački i da moram odlučiti koji od njih je višak koji valja iščupati kako bi stopalo opet nalikovalo svakom normalnom stopalu. "Ako u snu imate više prstiju, očekuje vas profit", pisalo je na internetskoj sanjarici punoj grotesknih sanjarija. Pusti ti to, man' se profita i ostalih kerefeka, nije bio dobar osjećaj imati dvanaest nožnih prstiju! Jezivo je željeti pobjeći iz svoje kože! Sjetila sam se Fride, o kojoj čitam, i pomislila - mora da se tako ona osjećala čitavog života. "No, nakon preležane paralize njeno je tijelo zadobilo novu težinu. Ne samo fizičku, razmišljala je, već i metafizičku. Postalo je teret, težak poput kamena koji je primorana vući sa sobom. Nakon nesreće, te je težine bila svjesna gotovo u svakom trenutku svog života." Čitala sam "Fridu ili o boli" Slavenke Drakulić prije petnaest godina, ali sam je s radošću ponovno posudila u knjižnici - ona je izbor mog bo

Pripreme za Irsku (4)

"Je l' taj bicikl ispravan?" pitala sam tatu škicajući stari zahrđali bicikl kojeg sam zadnji put vozila prije dvadeset godina. "Ma je, ispravan skroz, ali ponesi ključ sa sobom, za svaki slučaj - ako ti otpadne pedala", rekao je nonšalantno. Sjela sam na bicikl, nepokolebljiva. Zanimljivo, nisam ni na trenutak zastala birajući stazu - naše tijelo gotovo instinktivno bira utabane staze, poznate prečice. Iako su dvorišta u kojima smo se igrali tiha, iako su puteljci prekriveni korovom, naša stopala znaju put, naše godine pamte mirise pokošene trave i zvukove kotača koje valja slijediti. S Cranberriesima u slušalicama, krenula sam u šumu, jer, pomalo neobično od mene, posegnula sam za (šumskim) krimićem. Irske autorice, doduše, jer tema je i dalje - Irska. Irska književnost odana je žanru kriminalističnog romana desetljećima, a ime Tane French redovito se nalazi na popisima must read krimića, pogotovo otkad ju je Independent prozvao Prvom damom tog žanra u Iraca

It's just like riding a bike

Ništa me ne može razveseliti i napuniti mi baterije kao vikend doma, a kad se još, k tome, radi o produženom vikendu - sreća je neopisiva! Mama me dočekala s pohanim vrganjima koje je tata pronašao u šumi (zaboravi masline i druge proizvode krša, u ovim šumskim delicijama rado bih se ugušila!), a tata obradovao restauriranim biciklom na kojem sam i naučila okretati pedale. Donio ga je iz Slovačke prije rata, na njemu sam po prvi put razbila koljena, stekla prve prijatelje. Godinama je prašan i ispuhanih guma čamio na tavanu, a prije tri dana provozala sam ga svojim susjedstvom, bez obzira na kilažu na koje mali crveni biciklić nije navikao. Kakav osjećaj slobode! Kava s kumom i s prijateljicom koja je živjela u Nizozemskoj posljednjih šest mjeseci uljepšale su mi dane, a osim potrazi za burmama (check!) i mladoženjinim cipelama (više sreće drugi put), ovaj vikend posvetila sam i izradi dekoracija za skorašnje vjenčanje. Važno mi je danu vjenčanja dati osobni pečat, pomno

Kenneth Branagh, Van Morrison, Dunja Matić, Andrea Bajani, nastavi niz

Nakon knjige Julijane Adamović, nepce mi je poželjelo nešto urbano. Knjiga "Mirovanje" na popisu knjiga koje želim pročitati mi je otkako sam slušala Dunju Matić kako u Knjigopsiji priča o knjizi "Psi". Jest da je Dunja Matić Benčić asistentica na kolegijima kulturologije na Filozofskom fakultetu u Rijeci, ali nije me privukla njezina profesionalna rječitost, nego strast s kojom je pričala o djelu mlade autorice. Svatko tko na taj način razgovara o umjetnosti vrijedan je proučavanja, što se mene tiče. Kažu da je "Mirovanje" roman, ali on ne 'liči romanu - kratka poglavlja predstavljaju ekstrahirani život autorice, koja mijenja oblik. U jednom trenutku je ondje u prvom licu, a već u sljedećem je u trećem. Autorica vam neće predočiti sve što se dogodilo u njezinom životu, ali njezina emocija će biti jasna i glasna. Čini se da je ispovjedna forma zahvalna za čitanje (a možda i za pisanje) - različiti smo, živimo brzo i intenzivno dok se u nama odvijaju e