Preskoči na glavni sadržaj

Bilo kuda, kukci svuda

Događaju li se i vama dani čiji kraj ne možete dočekati - dani kad svojim neznanjem ili nedostatkom vještina oduševite sve kolege, dani kad bez postajanja mala fide kažete nešto i pretvorite se u najveću trač-babu u krugu pedesetak kilometara, dani kad vam djeca - glasna djeca koja milijun puta u minuti ponove "Mama!", djeca koja se guraju, čupaju i love po stanu dok strepite tko će si prvi oko izbiti - dođu kao odmor za dušu? Sve mi se češće događaju takvi dani i ne znam bih li to pripisala stanju u svijetu, disbalansu hormona ili nečemu trećem, ali uhvatila sam se kako mahnito skupljam knjige u nadi da će mi okupirati misli dok se ne vratim u normalu (što je uopće to?).

Imam knjiga posvuda - iznad kreveta, kraj kreveta, u jednoj torbi, u drugoj torbi, na policama, na kuhinjskoj radnoj ploči, u pretincu u autu, u ladici na poslu u kojoj bih trebala držati čokoladice ili neko drugo zlo. Čitam kad god stignem, u rano jutro dok pijem kavu na wc školjci (a kao da vi to ne radite!), u svakoj pauzi od posla, na kraju svakog dana, nakon što krepana skuham ručak, pripremim djeci outfite za vrtić, prebrišem cipele, uključim sušilicu za veš ili perilicu suđa (znam, jadna ne bila!), presložim ormar ili obavim neki drugi beznačajni zadatak u nizu beznačajnih zadataka. Zašto smo, ono, rekle da možemo sve?


Iako čitam paralelno knjigu za recenziju na Ziheru, za book club, onu knjigu koju sam kupila i onu publicistiku koju već dugo želim pročitati, kad sam u knjižnici ugledala (napokon - jer uvijek je posuđena!) "Poštovani kukci i druge jezive priče" Maše Kolanović, nisam mogla odoljeti. Poznat mi je bio koncept, i mislila sam da će me tema mentaliteta krda u vrijeme ove nesretne pandemije deprimirati, ali čak me Maša uspjela razveseliti, ma rekla bih - i nasmijati (Dragi Lastane, je li moje stanje zabrinjavajuće?). Ona piše detaljno, precizno, svaka joj je na mjestu, a u prvoj priči po redu pripovjedačica priča o svojoj tetki koja je, u strahu da ne bude živa zakopana, tražila da ju sahrane s mobitelom, i to sve u grodu koji je preplavljen turistima (nisam nikad bila u Dubrovniku, Mašo, a sada više ne želim biti, thanks!), u drugoj pripovjedačica piše o svom ocu koji zbog velikog računa za mobilni internet poziva proletere svijeta da se ujedine (radim na ovršnom odjelu, seen that), u trećoj glavna junakinja, deset godina nakon majčine smrti, napokon dobiva pravo uživanja u majčinoj skrivenoj škrinji i računima s e baya (a da naručim ono što mi stoji u košarici Book depositoryja?), i tako niže jezive priče u kojima ima više istine nego u vijestima raznih portala čije web stranice otvaramo čim na poslu uključimo računalo. Too much stvarnosti (čak mi je poznat i onaj uzvik "Dobrodošao, igraj se sa mnom!") - možda me zato, na prvu, autorica nije oduševila, i baš kad sam, negdje nakon čitanja priče o majci koja razmišlja o prestanku dojenja (good times, not!), htjela reći da pisanje Maše Kolanović nije nimalo maestralno, shvatila sam da ova knjiga uspijeva čovjeku učiniti ono što sve dobre knjige čine - posramiti ga. Da, posramila me ova knjiga o kukcima - natjerala me da pognem glavu i potrudim se ne kukati ni o čemu bar do kraja tjedna (sve drugo bilo bi za mene nemoguća misija) jer su mi, budimo realni, najveći problem u životu smrdljivi martini (#croatiantragedies). Odveć sam privilegirana da bih pisala kritičke osvrte koji bi uključivali riječi kao što su kapitalizam, konzumerizam i nacionalizam, pa to neću ni pokušavati. Neću pokušavati niti usporediti Kafku i Kolanović, niti govoriti što bi u Hrvatskoj trebalo odložiti u ropotarnicu zaborava, ali mogu vam pokušati preporučiti ovu knjigu - ne zato što je dobila Nagradu Europske unije za književnost - nego zato što ćete zbog nje ići na posao u maglovito jutro, i, nakon što ste djecu ostavili u vrtiću, vozeći se na svom biciklu (što više čovjeku treba!), gledati prema prozorima iza kojih ljudi kuhaju jutarnju kavu, iza kojih dijele poljupce, iza kojih tipkaju poruke na svojim smatrphoneovima, iza kojih kupe igračke s Ikeinih tepiha - gledati i biti iskreno zahvalni na svemu i svakome u svom životu. Možda ne možemo preuzeti odgovornost za sve nevolje svijeta, ne možemo spasiti sve koji čekaju spas, ali možemo biti bolji nego smo bili jučer, možemo se uhvatiti u koštac s problemima na poslu, možemo poslušati svoju djecu (makar i željeli černobilske lutke), možemo odložiti mobitel kad nam se netko od naših ukućana obrati, možemo ne dopustiti medijskom crnilu da nas otupi, možemo biti promjena u svojoj zajednici, možemo čitati dobre knjige, javiti se prijatelju, vidjeti ljepotu u jesenskom lišću, obradovati se štrudli od bundeve, biti velikodušni, biti suosjećajni, biti zadovoljni ovim trenutkom i ovim komadićem raja u kojem živimo. Za jedan pandemični četvrtak, sasvim dovoljno.


Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kolebanje smrti

Kad sam potištena, odem na groblje plakati nad grobovima nepoznatih mi ljudi. Snuždim se gledajući lica stranaca koji žive tek u sjećanjima svojih najmilijih, bezobrazno sretna što još dišem. Tanka nit veže i isprepliće ljubav s nepodnošljivom tugom, ali i smrt s nepokolebljivom nadom - u ponovne susrete, u uspomene na sretne dane, u život vječni. Dok vrane grakću, djeca ciče s igrališta u Žutom naselju, a u zraku se pahuljice topole s Drave sudaraju s miomirisom jasena iz Rokove, nadgrobni spomenici hrvatskih vojnika i vojnikinja, očeva i majki, nečije djece, Hrvata, Roma, Nijemaca i Mađara, progovaraju o osjećajima koji nikoga od nas za života ne mimoiđu, podsjećajući - već danas mogao bi biti posljednji dan tvog života. No, što kad bi nestalo te svijesti o prolaznosti? Detalj s groblja u osječkoj Retfali "Sljedećeg dana nitko nije umro," prva je rečenica romana portugalskog pisca, Josea Saramaga, "Kolebanje smrti". Prve minute nove godine u neimenovanoj zemlji, ...

Lički dnevnik (1)

Nekidan je moja Franka, igrajući nogomet, zaradila longetu na potkoljenici. Nakon povratka s objedinjeg hitnog bolničkog prijema, u svoju ljubičastu bilježnicu, na čijoj naslovnici je ilustracija mačkice, požurila se nešto važno zapisati - u njenom se životu zbilo nešto uzbudljivo, nešto vrijedno zapisivanja. Dok je zaključavala maleni lokot na bilježnici, misli su mi pobjegle na sve katance koje sam ja nekoć, tek malo starija od Franke, zaključavala nakon zapisivanja dojmova o prvim simpatijama, prvim snovima, prvim inspiracijama, svađama, prvim poljupcima i planovima. Ako je ženino srce duboki ocean tajni, ženska bilježnica je zapis o oceanografskom istraživanju. Đulin ponor (i Milanovo lice u kamenu iznad ponora) Otkrivši da postoje dnevnički zapisi Ivane (tada) Mažuranić, inspirirana njezinom zagrebačkom adresom, naručila sam ih i uzbuđeno čekala poštara. "Dobro jutro, svijete!" Ivana je počela pisati kao četrnaestogodišnjakinja, 1888., i pisala je do 1891., kada se kao...

Pamtim samo sretne (pariške) dane

Kad bih vam rekla da biranje knjiga smatram ozbiljnim poslon, možda biste mi se nasmijali - možda ne znate da knjige koje biramo umiju oplemeniti naš život, baš kao i ljudi s kojima pijemo kavu. Zato, valja dobro birati društvo, društvo ljudi, i društvo knjiga. "When spring came, even the false spring, there were no problems except where to be happiest. The only thing that could spoil a day was people and if you could keep from making engagements, each day had no limits. People were always the limiters of happiness except for the very few that were as good as spring itself." Pri svakoj izmjeni godišnjeg doba, poželim sjediti s knjigom (jer s knjigom nisi sam) na krilu, pijući café crème ne nekoj od osječkih terasa, kiduckajući croissants, maštajući. Ovih dana zamirišale su lipe na Europskoj aveniji i zrak je topao pa posežem za knjigama s Parizom u glavnoj ulozi. Zamišljam se usred Montmartrea, kako prelazim Pont Neuf, kupujem baguette u Ulici Mouffetard, duboko uvjerena da n...

Lički dnevnik (2)

Volim riječi kao što su ravnoteža, organizacija, odredba, krošnja - čvrste su to i uglate riječi u koje se uzdam, zahvaljujući kojima baratam svakodnevicom. Ali, još više volim riječi kao što su tepsija, paradajz, natenane, šporet - riječi koje su mom srcu mile, uz koje vežem događaje, lica, uspomene. Riječi su to koje često nisu uvijek razumljive mojoj okolini, ali koje me drže blizu zavičaju, domu (neki dan sam u rečenici upotrijebila riječ "macafizla" - osječki kolege trebali su prijevod, kao da nikad nisu sreli nekoga tko se prenemaže, tko se pravi fin, tko je macafizla). Iako potječem iz loze ljudi od malo riječi, riječi su moje igračke - njima se igram, one svemu pridaju značenje. Imenima kojima smo nazivani od rođenja oblikovani smo u ljude koji smo danas - moje ime pretpostavlja da sam svojim roditeljima dar od Boga, a moje prezime ima korijen u turskoj riječi sert , koja predstavlja tvrdoću, krutost, strogost, ali i bezosjećajnost. Sertići su zadnji austrougarski gra...

Lički dnevnik (3)

Prije putovanja volim platiti račune i zaliti cvijeće, usisati stan i isprazniti koš za smeće, zlu ne trebalo - da stan ostane na životu čak i ako se meni putem neko zlo dogodi (čitaj: da nitko ne pomisli da sam prljavica i danguba). Svi mi imamo svoje mušice - Tesla je navodno obilazio zgradu tri puta prije ulaska, koristio točno 18 salveta za obrok i preferirao sobe čiji je broj djeljiv s 3, a mrzio je dodirivanje kose ili nakita od bisera i jednu je bijelu golubicu volio “kao što muškarac voli ženu” (odmah čujem Michaela Boltona). Čudak je bio taj naš Nikola Tesla - čovjek koji je osvijetlio svijet, rođen 1856. u malenom selu u Lici. Tavan Memorijalnog centra Nikola Tesla u Smiljanu Teslina rodna kuća i crkva sv. apostola Petra i Pavla Potok Vaganac Ne znam kako vas, ali mene je njegova genijalnost oduvijek privlačila, a znajući da su mu već u djetinjstvu na pamet padale svakojake ideje, poželjela sam vidjeti mjesto koje ga je inspiriralo. Poželjela sam vidjeti svijet njegovim o...