Preskoči na glavni sadržaj

A čemu je tebe život naučio?

Kad su cure na book clubu predložile da za ožujak čitamo knjigu Škola života - ne Brune Šimleše, nego Roba Riemena - namrštila sam se, kako to najčešće i biva kad god netko u grupi koja voli klasike predloži neku duboku i pametnu knjigu. Not again. Čula sam za knjigu, ali nije me privlačila. Škola života. Rob - who? Zvučalo je kao da je taj lik školski lega mog starog, jer i on je, za razliku od mene i mog pompoznog pravnog fakulteta, završio Fakultet života. Škola života. Yep, zvuči kao knjiga koju bi napisao stari prdonja koji se prisjeća nekih sretnijih vremena i pouka koje izvukao iz svog dugog života. No, s obzirom da u ožujku i ja postajem stari prdonja, hm, da, možda me ova knjiga pronašla na vrijeme.

Rob Riemen esejist je i kulturalni filozof, utemeljitelj i direktor Instituta Nexus te glavni urednik časopisa Nexus, i da, generacija je mog tate, to nisam promašila. U Školi života odabrao je devetnaestero prijatelja diljem svijeta - znanstvenike, filozofe, glazbenike, pisce, izdavače i jednog sindikalista - i postavio im je pitanje: "Čemu te život naučio?"


Neću vam lagati, nisam imala pojma tko je Avishai Margalit, niti Bernard Haitink, a ni Buddenbrookove nisam pročitala, ali zanimali su me njihovi odgovori na Riemenovo pitanje, kao što bi me zanimali i odgovori devetnaest random bakica iz sela, jer svatko od nas ima iskustva vrijedna pričanja. Očekivala sam puno i bila sam uvjerena da će životne mudrosti ovih mudraca biti neraskidivo vezane s odgojem njihove djece, jer smatram da nisi upoznao sebe, dok nisi upoznao svoje dijete. Nitko i ništa te ne izaziva i ne proniče kao što to čini hiperaktivno dijete, barem je tako kod mene bilo. Međutim, u njihovim pričama jedva da su se i spominjala djeca, jer u njihovim pričama - oni su bili djeca.

"U mojem je sjećanju duboko ukorijenjeno i poimanje da je posjedovanje knjiga nemjerljivo vrednije od posjedovanja novca, da je u uljuđenom društvu prava knjižara važnija od banke."


Svaka ispovijest započinjala je s "Moj je otac bio...", "Moj je otac običavao govoriti...", a sam autor posvetio je knjigu svojoj majci koja je osjećala strahopoštovanje prema knjigama, koja je cijenila obrazovanje, ali, koja je smatrala da je životno iskustvo daleko važnije od znanja pohranjenog u knjigama. I odjednom sam se uplašila, nisam više u glavi smišljala što ću, tašta, odgovoriti kad me jednog dana netko, svu bitnu i slavnu, upita čemu me život naučio - sada sam se uplašila onoga što bi moja djeca mogla odgovoriti na to pitanje. Hoću li ih uopće nečemu bitnome naučiti?

Ne mogu reći da me Škola života ostavila bez daha. Priče ovih slavnih i, nema sumnje, pametnih ljudi pune su generaliziranja i povijesnih činjenica koje možda cijene povjesničari ili političari, a meni su u glavi ostale tek posljednje rečenice svakog od poglavlja - one u kojima su ukratko sročili svoj životni moto, ono što ih pokreće, bit življenja - sirovo, bez konteksta i razglabanja o europskim previranjima.

Trebaš činiti ono što ti je strast, to životu daje smisao, trebaš se prisjetiti da je sve u životu prolazno i konačno, tada će kvaliteta tvog života rasti, trebaš biti zahvalan za ljepotu oko sebe itd. Bilo je tu pametnih rečenica, i potaknule su me na razmišljanje, moram priznati. Odlučila sam. Najprije, ne bih voljela da se u priči mog života, niti priči mog djeteta, nađu riječi kao što je nacionalizam, populizam ili fundamentalizam, niti da iz nje pršte poruke mržnje koje i pametni ljudi ponekad zamijene za mudre pouke. Mrzim ovo, mrzim ono, mrzim religije, mrzim politiku... E, pa, lega, nađi, za promjenu, nešto što voliš, jer, jedno je biti lošeg raspoloženja, a drugo je mržnju pretvoriti u svoju misao vodilju. OK, to ne želim u svojoj priči. A što želim?

"Jer umijeće življenja nije u izbjegavanju teškoća, nego u njihovom savladavanju ustrajnošću i neodustajanjem."

"Pasti i ustati. To je ono što sam naučio od života. Padneš, ali moraš snaći snage za ponovno ustajanje. Ne odustajati!"


Svidjela mi se priča Frida Manna, unuka poznatog Thomasa Manna. Puno se toga dalo iščitati i između njegovih redaka, o njegovoj obitelji, o teretu djedove slave, o usponima i padovima. Ali, jedno sam zapamtila - valja si uzeti vremena i upoznati se. Puno vremena nastojimo upoznati druge ljude, promijeniti ih, prilagoditi ih sebi, a da nismo ni sigurni tko smo ustvari, a da nismo ni sami sebe prihvatili. U dobru i zlu. Voljela bih da moja djeca znaju da im je obitelj utočište u kojem će imati dovoljno vremena i prostora da se pronađu, upoznaju, osmisle, da shvate što vole, što ih pokreće, što ih podiže kad padnu, jer, iako je sretan onaj tko radi ono što voli, najsretniji je onaj tko, pri obavljanju svakog posla, ima potporu svoje obitelji - samo takvi ljudi su zadovoljni i zahvalni na životu kojeg žive. Ambicija, nagrade i postignuća su super, ali džabe ti biti slavan i bitan na nekoj civilizacijskoj razini ako si suprugu iznevjerio, ako su ti djeca izgubljena, ako te braća ne poznaju. Da, to mi je bitno, to želim da znaju. I želim ih naučiti da budu ljubazni, i brižni, da grle, bez razmišljanja, i bez skrivenih namjera. Zamislite! Kap ljubaznosti pada u vodu, i ljubaznost se širi u koncentričnim kružnicama. Putuje dalje. To svijetu treba! I više umjetnosti, a manje politike, molim. Amen.


"Uljudnost je važna jer njome daješ do znanja da poštuješ drugoga i sebe samog.... Netko tko je na cesti uljudan prema tebi, netko od koga to nisi očekivao, to pruža zadovoljstvo. To je dar, zar ne?"

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo. Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih k...

Na penjačima svijet ostaje

Svaki put kad netko izgovori da ne vjeruje u vile, jedna vila umre, tako bar kaže "Petar Pan", a svaki put kad roditelj podilazi svom djetetu, umre jedan buntovnik - buntovnik koji je to dijete moglo postati. A smrt buntovnika najgore je što se može dogoditi ovom svijetu, svijetu u kojem se ljudi više ne znaju buniti protiv nepravde, nego se bore isključivo za svoj probitak, smatrajući sebe (ili svoje dijete) jednakijima od drugih. Vijest o petnaest guštera zadarske medicinske škole koji su pali prvi razred i o njihovim roditeljima (od kojih nisu dobili ni jezikovu juhu) koji su bili voljni pomaknuti Velebit da bi njihova djeca (nezasluženo) prošla prvi razred mori me tjednima i ja sam više nego ikad uvjerena - jedino će onaj tko uvažava autoritet uvijek zahtijevati da taj autoritet bude dostojan poštovanja, znajući da, u nedostatku dostojnosti autoriteta, buntovnicima ostaju dvije mogućnosti - rušiti jalovi sustav, i to argumentirano, dostojanstveno i nenasilno, ili sagradit...

Dan u Barceloni s Golubicom

Ponekad, već prilikom čitanja predgovora neke knjige, pogotovo ako ga je pisao sam autor, obuzme te neopisivo sladak val uzbuđenja pa ti se čini da gutaš slova kao ona krava Grigora Viteza u carstvu hladovine, samo kako bi se što prije dokopao teksta za kojeg znaš - u to nema sumnje - da će ti dirnuti u biće onako kako samo knjige vještih pisaca mogu. Zbog tog osjećaja čitam, njemu se predajem, zbog njega tražim, zbog njega se ne zadovoljavam trećerazrednom tik-tok književnošću koja vrišti iz izloga naših knjižara. Taj me osjećaj obuzeo i dok sam čitala predgovor romana "Trg dijamanta" Mercè Rodoreda. Osjetila sam odmah da je autorica žena koja mi je bliska, koja pridaje pažnju detaljima i simbolici, koja se ne boji biti ranjiva, žena koja voli književnost i koja joj dopušta da ju uvijek iznova hrani, liječi i nadahnjuje. Možda neki čitatelji ne vide potrebu za pronalaskom autora u tekstu, možda razdvajaju autora od njegovog djela (pogotovo ako je učinio nešto što bi privuklo...

Malo drukčija pariška vizura

Kad sam se tek zaposlila na sudu, moju je malenu nećakinju jako zanimalo kakvo je to mjesto. "Na sudu osuđujemo lopove i šaljemo ih u zatvor", rekla sam joj, spretno izostavivši da sam se bavim uglavnom utvrđivanjem prava vlasništva, naknadom štete i ovrhom. "A onda, kad je u zatvoru, lopov ne može biti sa svojom obitelji", konstatirala je četverogodišnjakinja ("Mala će garant u socijalu", pomislila sam). "Eh, pa trebao je o tome prije misliti!", nisam se dala, (tada) ponosna na pravni sustav čiji dio tek postajem. Ipak, morala sam se diviti humanosti jedne djevojčice (kako stvari stoje, mala će u kemičare, a ne u socijalu). Sjetila sam se te njezine izjave čim sam počela čitati novelu o čovjeku koji se nalazi u pariškom zatvoru Bicêtre (današnja bolnica koja je u svom stažu služila i kao umobolnica, a smatrali su ju okrutnijim mjestom od Bastille), osuđen na smrt!, jer takva humanost ono je što pokreće svijet, bar svijet u kojem ja želim živjet...

Američki san (3)

Ovu knjigu garant imate kod kuće - svi smo ju nabavili prije dvadeset godina kupujući Jutarnji list s klasicima koje nikad nećemo pročitati. Seljakala se sa mnom po državi i na kraju završila u nekom od antikvarijata. Yup, otpisala sam ju, uvjerena da ju u ovom životu neću ni pokušati čitati (činila se kao naporno i dosadno štivo, sudeći po koricama). Naposljetku sam ju potražila u gradskoj knjižnici - odlučna da zaronim u svijet legendarnog američkog pisca (hm, nije mi zvučalo američki to ime, sve te godine), Saula Bellowa. "Nastavljajući sa samoispitivanjem, priznao je da je bio loš muž dvaput. Prema Daisy, svojoj prvoj ženi, ponašao se neoprostivo, Madeleine, druga žena, pokušala je upropastiti njega. Sinu i kćeri bio je nježan, ali slab otac. Vlastitim je roditeljima bio nezahvalno dijete. Svojoj zemlji nemaran građanin. Prema braći i sestri osjecao je ljubav, ali nije imao pravog dodira s njima. S prijateljima, egoist. S ljubavlju, lijen. S inteligencijom, trom. S vlašću, pas...