Preskoči na glavni sadržaj

Utjeha filozofije

U posljednjim danima zime, kad se trava zazeleni, a moja mama krečem oboja voćke u svom dvorištu, dok djeca ganjaju loptu, legnem na travu i zagledam se u vedro nebo i prisjetim nekih starih melodija zbog kojih mi se učini da nemam ni posao ni odgovornost, da nisam ni kćer, ni supruga, ni muško ni žensko, ni nečija mama, da samo jesam - lepršava sam kao ptica. Nebo, zemlja i ja, bez uloga, bez tereta. Dok mi sunce grije slane kapke, moja pluća se otvaraju, a ja udahnem kako dugo nisam udahnula - u tom kratkom trenutku, u svom starom dvorištu, ja sam netko tko nisam ni na kojem drugom mjestu (misao je to koja je ponekad utješna, a ponekad uznemirujuća). A onda me netko prene, zazove mi ime ili izrekne kakvu potrebu ("Mamaaaa!"), i ja sam opet biće s tisuću lica i naličja. Da, da, netko se preispituje suočen s kakvim teškim zadatkom ili bolesti, a netko (čitaj: ja) promišlja o svojim mijenama pri svakom povratku rodnoj grudi.

"Kao posljedica ove epizode, Julius je posebno bio osjetljic na fenomen tzv. "definiranih uloga": jako je često viđao pacijente na grupnoj terapiji kako bi se dramatično promijenili, ali su ih ostali u grupi doživljavali na stari način. To se događa i u obiteljima. Mnogi njegovi promjenjeni pacijenti su proživljavali pakao kada bi nakon nekog vremena posjetili roditelje: morali su paziti kako ne bi bili ponovno uvučeni u stare obiteljske uloge i uložiti puno energije uvjeravajući roditelje i braću kako su doista izmjenjeni."


Za Irvina D. Yaloma prvi sam put čula na plaži - jedna je gospođa čitala njegovu knjigu (što sam i zabilježila), a na njegovu sam knjigu "Schopenhauer kao lijek" naletjela ovih dana, kad se pozdravljam s jednim razdobljem svog života.

Dr. Julius Hertzfeld je psihijatar koji doživljava trenutak u kojem je "bezbrižan život završio i smrt se, nekoć nevidljiva, materijalizirala u svojoj mračnoj realnosti." Suočen s melanomom, Julius preispituje svoj odnos sa svojim pacijentima, pa i pronalazi jednog od njih - Philipa Slatea, koji je nekoć bio ovisnik o seksu, mizantrop kojem se nije moglo pomoći. No, Philip je danas filozofski savjetnik i zahtjeva (jer Philip nikoga ne moli) da mu Julius bude supervizor, kako bi postao certificirani terapeut. Julius ga ucjenjuje i poziva da, zauzvrat, sudjeluje u grupnoj terapiji (Julius je zaljubljen u grupu koju predvodi već dvadeset godina), iako mu Philip i njegova opsesija Schopenhauerom idu na živce. Philip oklijeva, ali i Schopenhauer je istaknuo da je "užitak doznati da netko drugi pati više od tebe", pa se pridružuje grupi. No, ne ulijevaju sve grupe povjerenje i ne vode sve k iscjeljenju (u potpunosti te razumijem, Philipe, najčešće mi se čini da je lakše postojati distanciran od grupa ljudi).

"Schopenhauer je vjerovao kako čovjek koji posjeduje unutarnju snagu ili vrline neće zahtijevati dodatnu opskrbu ili pomoć bilo koje vrste od drugih; takav je čovjek dovoljan samome sebi. Ova teza, povezana s nepobitnom vjerom u vlastittu genijalnost, služila je kao životna racionalizacija kojom je izbjegavao bliskost. Schopenhauer je često naglašavao kako njegov položaj u "najvišim klasama čovječanstva" postavlja pred njega imperativ da ne potroši svoje talente na isprazne socijalne veze, nego da ih umjesto toga koristi u službi čovječanstva. "Moj intelekt", pisao je, "ne pripada meni, nego cijelome svijetu."

Grupa se sastoji od impulzivnog Tonyja kojeg izluđuje što Philip nikoga ne gleda u oči, Bonnie i Rebecce koje se natječu za pažnju muškaraca, Pam koja se utječe istočnjačkim metodama pročišćavanja uma, liječnika Stuart i Gilla, koji se boji vlastite sjene, a još više svoje žene. Philip je netko tko dolazi na sastanke, ali nikad ne investira u njih, čini se da ga ništa ne dira - na kraju svakog razgovora, on samo doda referencu na Schopenhauerov život, duboko uvjeren da je ovaj depresivni njemački filozof imao odgovor na svako pitanje. Istina jest, Arthur Schopenhauer je bio ekscentrik kojeg majka nije voljela (plaćao je dva obroka u restoranu kako bi bio siguran da će za stolom biti sam), što i sam Yalom pokazuje - u ovoj knjizi izmjenjuju se poglavlja koja prate fiktivne Juliusa i Philipa u grupnoj terapiji i poglavlja koja predstavljaju biografiju Arthura Schopenhauera.


Yalom je jedan od glavnih predstavnika egzistencijalne psihoterapije koja se bavi temama smrti, slobode, izolacije, smisla života. Njegova knjiga "The Theory and Practice of Group Psychotherapy" i danas se koristi kao standardni udžbenik za terapeute. Poznat po spoju psihologije, filozofije i fikcije - njegovo najpoznatije djelo vjerojatno je "Kad je Nietzsche plakao". I knjiga "Schopenhauer kao lijek" spoj je njegovih najdražih tema, a suprotstavlja njegovu teoriju o ljudskoj povezanosti kao lijeku i Schopenhauerovu filozofiju o izolaciji i cinizmu kao načinu života. Valja napomenuti da je Yalom ateist, kao i Schopenhauer, pa da njihovim filozofijama nedostaje ta jedna specifična duhovna dimenzija koja bi povezala njihove ideje u jednu cjelinu kojoj bi se čitatelj mogao prikloniti. Obojica, doduše, cijene religiju i poštuju ono što ona pruža ljudima, o čemu je Yalom govorio u brojnim intervjuima nakon smrti njegove supruge. Vjerovali u Boga ili ne, u život vječni ili konačnost ovozemaljskog života, smrt u nama budi svijest o krhkosti i o prioritetima - tako je dr. Julius dolazi do novih spoznaja o životu o onome što je važno, kao i njegovi pacijenti, koji su u toj jednoj čudnoj zajednici suočeni s njegovom smrtnošću.


"Život možemo usporediti s komadom ukrasne tkanine koji svatko od nas u prvoj polovici svoga života gleda s prednje strane, a u drugoj polovici s naličja. Potonja nije tako lijepa, ali je puno poučnija jer nam omogućuje vidjeti kako je istkana, kako su vlakna međusobno pletena."

Bilo bi tako lako prikloniti se mrzovoljnom Schopenhaueru (čak sam i pribavila njegovu "O mudrosti života") i pobjeći od svijeta koji me ne razumije - najciničniji dio mene rado bi bio njegov sljedbenik, čas posla. Ipak, dok ležim na tatinom travnjaku, ne mogu ne uvažiti ljudsko koje me učinilo ovim što jesam danas - mamino, tatino, sestrino. Okružena njime, mogla sam, kao nekoć na starom crvenom biciklu iz Čehoslovačke, zgrabiti volan, naučiti okretati pedale, držati ravnotežu, odvažiti se na vožnju u nepoznato - uvijek znajući, moji ljudi nisu daleko (još uvijek, misao je to koja je ponekad utješna, a ponekad uznemirujuća).

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Serijal: Ljeto (1)

Kad kroz suncem obasjanu lelujavu koprenu morske pjene, pomiješanu s kremom za sunčanje koja pluta na površini, ugledam prste svoje ruke, učini mi se da mi je koža naborana, stara kuliko svit. Vinem ruke iz vode, da vratim tijelo u postojeće stanje, pa opet u nevjerici vrnem dlanove u taj vremenski bezdan. Zašto mi se ljeti čini da vrijeme brže prolazi? Misli mi se uskovitlaju pa se sjetim želatinastog morskog oraha koji se, u stanju rastresenosti, vraća u stanje larve, ljutita što se ne mogu tako lako i ja vratiti u djetinjstvo - jer sad sam mama, dežurni žandar, ne mogu biti dite - i već je prošlo nekoliko minuta, nepovratno. Dok tako razmišljam, djeca se oko mene veselo prskaju ("Mama, vidi ovo, mama, vidi me!..."), a na obrazima mi se stvara melazma pa se pitam je li krivo more, sunce ili tek hormonalne promjene, pitam se koliko sam još ovdje, na ovom mjestu (na ovom svijetu) i zašto se, dovraga, ne mogu opustiti, zašto se ne mogu odmoriti, a svi kažu da je ovo godišnji ...

Veliki vodič za izbor knjiga za plažu

Možda mislite da je lako odlučiti koje knjige ponijeti na put, čitati na plaži ili na balkonu (dok se punjene paprike kuhaju), ali postoji čitava nauka oko izbora ljetnog štiva koje se isplati tegliti u koferu - bar što se mene tiče. Godinama sam griješila, ali imam osjećaj da sam napokon posložila svoje kriterije za "beach read": 1. Pročitajte nešto talijansko! Kao što mi se u jesen čita o New Yorku, u proljeće o Parizu, ljeto je rezervirano za Italiju - ljeti već nekoliko godina čitam romane smještene u Italiju ili romane koji su napisali talijanski autori. Mediteranski dolce far niente, zerica sparne anksioznosti i vještina pisanja naših susjeda ono su što me dovelo do knjiga kao što su " Zabranjena bilježnica " (koja je postala jedna od mojih najdražih knjiga) i " Na njenoj strani " Albe de Cespedes, kao i do knjiga Elene Ferrante (iako za serijal "Genijalna prijateljica" još nisam zrela) kao što su " Dani zaborava" ili " Mrač...

Trst je naš!

"Mama, zažmiri i onda plivaj", kaže mi i ja poslušno sklopim oči i ispružim tijelo u vodenu masu. "Nema boljeg osjećaja!" doda Franka, a ja si pomislim da nema boljeg od toga da tvoje dijete umije prepoznati ljepote življenja. Zabilježiti ih, ponuditi ih - moja je želja, ljeti osobito živa, kad se djeca oslobađaju, kad žive nekim neomeđenim životom. Čini se, jedino što im kvari zabavu sam ja - majka/zatvorska čuvarica/menadžerica/life coach - koja traži bar privid strukture obiteljskog života. Ususret Miramareu (parkirali smo uz šetnicu Barcolu, parking je besplatan) - cijena ulaznice u dvorac je 12 eura, za djecu je ulazak besplatan Gradnja na stijeni bila je u 19. stoljeću arhitektonski pothvat, ali Maksimilijan nije odustajao od svoje vizije Knjižnica u dvorcu, s originalnom zbirkom knjiga Maksimilijana i Charlotte Charlottina soba za slikanje U ljeto sam uronila s kojekakvim zbirkama eseja koje mi pomažu pomiriti raspršene misli, koje su mi ortaci u bijegu od ž...

Feels something like summertime

Inače me ne biste živu uhvatili na odjelu ljubića u knjižari, ali htjedoh pokloniti knjigu popularne Lily King nećakinji kojoj sam nekoć poklanjala knjige iz serijala Jenny Han (doduše, ne znam je li ih čitala). Pretpostavljam da srednjoškolke uživaju u takvoj vrsti guilty pleasura (iako ne bih znala u čemu uživaju, jer, mogli ste zaključiti, moja nećakinja i nije najpričljiva tinejdžerica na planeti), a osim toga, ove godine je "Herc ljubavnik" Lily King bio u konkurenciji za Women’s Prize for Fiction - biti u društvu s autoricama kao što su Ann Patchett, Margaret Atwood, Toni Morisson, Maggie O'Farrell, Zadie Smith i Elizabeth Strout ipak bi ju trebalo izdvojiti iz bazena prosječnih spisateljica ljubavnih romana. "Herc ljubavnik" roman je suvremene fikcije fokusiran na ljubavni trokut, a troje studenata, koji se upoznaju na kolegiju pjesništva 17. stoljeća, predstavlja vrhove trokuta. Sam je uzorni student koji spava sa svetim Augustinom i svetim Pavlom kraj k...

Američki san (6)

Krajem svibnja udala se Dua Lipa - portali su bili preplavljeni fotografijama njezinog intimnog vjenčanja u londonskoj gradskoj vijećnici Old Marylebone, člancima o Schiaparelli couture kostimu kojeg je nosila umjesto vjenčanice i priča o njoj i izabraniku njezina srca, glumcu Callumu Turneru. Jedna od simpatičnih cute-meet priča jest i priča o tome kako su prilikom upoznavanja u kafiću u Los Angelesu čitali istu knjigu, roman "Trust" iliti "Dogovor" Hernana Diaza, na što je šarmantni Callum rekao: "So we're on the same page"! Iako, ako je suditi po njezinom  Service95 Book Clubu, Dua i ja uglavnom ne dijelimo čitateljski ukus (s iznimkom koja se tiče Ferrante i Saundersa), čitajući o tom romantičnom susretu, i ja sam poželjela pročitati slavni "Dogovor"! Moram odmah reći, u usporedbi s Joyce Carol Oates , "Dogovor" mi se učinio kao breath of fresh air. Na samom počeku, sadržaj je otkrio da se ova priča u priči sastoji od četiri di...