Preskoči na glavni sadržaj

Secesija, recesija, dekadencija

"Život je samo sjenka koja hoda, kukavni glumac što na pozornici sat-dva se šepuri i razbacuje, a potom ga više nema. To je priča koju idiot priča, puna krika i bijesa, a ne znači ništa."

(William Shakespeare, Macbeth)


Oduvijek mi je znatiželja bila odlika. Ne, precrtaj to, ne znatiželja – cundravost mi je bila odlika. Spopadne me i sada, odraslu, pa danima zavirujem, propitkujem, dosađujem i istražujem. Dovoljno je da otvorim stara željezna vrata koja zaštitnički opasavaju zgradu u kojoj radim - vrata zaškripe, a ja danima glumim detektiva u potrazi za odgovorima. Tko je izgradio ovu predivnu zgradu koja stoji na uglu kao duh prošlih vremena? Tko je ovdje živio, i je li ta zgrada dio mog života, ili sam ja dio njenog? – samo su neka od pitanja koja si postavljam glede famozne kuće Sekulić-Plavšić koja krasi ugao jedne od najljepših hrvatskih ulica, osječke Europske avenije i ulice Alojzija Stepinca. Izgradio ju je prije više od sto godina neki W. C. Hofbauer i ukrasio secesijskim kratušama, girlandama i floranim ornamentima za potpukovnika 78. pješačke pukovnije Nikolu Sekulića, od kojeg ju je kasnije kupio dugogodišnji tajnik Trgovačko obrtničke komore za Slavoniju Nikola Atanasijev Plavšić, čiji sin Dušan Plavšić je bio veliki hrvatski financijski dužnosnik i glavni financijer hrvatske moderne, poznat po zavidnoj karijeri u bankarstvu krajem 19. stoljeća. Velika kuća, veliki neki ljudi, a ja ne mogu ne misliti na ovaj miris propadanja koji izvire iz pukotina nekoć velebne fasade, iz daščica nekoć skupog parketa. Sve će to jednom propasti, rekao je prošle nedjelje pater propovijedajući o hramu kojem su se Židovi, slijepi za išta nematerijalno, divili. Razmišljam o novcu kojim su se platili zidovi između kojih provodim većinu dana, o onome što je on predstavljao, o ljudima koji su njime kupovali ugled i čast, koji su odveć marili za ono vanjsko, vidljivo na prvi pogled. Razmišljam o Sekulićima i o Plavšićima i o nesretnim Compsonovima koji su mi ovomjesečna domaća zadaća za Book clubu (koji ovaj mjesec, btw, slavi šesti rođendan, jeeeeeej!).

"Nema sreće u ovoj kući."

Sve će to propasti, podsjećam se dok zamišljam velebnu antebellum kuću Compsonovih na koju me toliko asocira zgrada u kojoj je smješten dislocirani odjel općinskog suda na kojem radim. Nije mi Faulkner sjeo (btw, prezime mu je, inače, Falkner, a Faulkner je bio tipfeler kojeg je prihvatio – poprilično kul, zar ne?), ali jedno mu priznajem – vrhunski je atmosferičar (tu sam riječ sad izmislila). Savršeno je prikazao to sumorno proljeće na jugu Amerike, to vrijeme pokore, taj početak kraja, taj gust zrak kojeg nastoji udahnuti obitelj koja se ne zna uhvatiti u koštac sa svojim problemima – ako se gubitak ičijeg djevičanstva može uopće nazvati problemom.

(Ove kesten kocke recept su majke moje prijateljice, a identičan je receptu za kesten kocke u čuvenoj IPK zalogajnici koja je nekoć stajala na početku osječkog korza, današnje Kapucinske ulice - klik na recept)


Nisam planirala čitati Krik i bijes. Štoviše, bila mi je odbojna pomisao na čitanje nečega što nosi tako uznemirujuć naslov, ali predgovor u kojem Stjepan Krešić govori o Faulknerovoj ljubavi prema Caddy, prema čitavoj obitelji Compson koju je slovima na papiru oživio, navukao me – morala sam mu dati priliku. Legenda kaže da je Faulkner imao viziju djevojčice prljavog tura koja se popela na stablo da bi se upoznala sa zbivanjima u kući, dok su njena braća u podnožju drveta čekala njeno izvješće – od te slike je krenuo s pisanjem crtica koje su se razgranale u roman o propadanju jedne aristokratske američke obitelji južno od Mason-Dixon linije. Napisao je mnogo verzija, ispričao njihov život iz raznih perspektiva, ali konačna verzija svela se na pripovijedanje iz perspektive Benyja, retardiranog najstarijeg sina Compsonovih, Quentina, najveće uzdanice obitelji, momka s Harvarda opsjednutog smrću i obiteljskom čašću, Jasona, obiteljskog pokvarenjaka, i zaključno, priče iz perspektive crnkinje koja brine o obitelji, Dilsey. Ako uzmemo u obzir da je Krik i bijes objavljen 1929. godine, a da se Faulkner odvažio približiti čitatelju struju svijesti umno zaostale osobe, momka koji je odlučio oduzeti si život, proračunatog kriminalca i žene, i, k tome, crnkinje – onda mu moramo čestitati, ali, voljeti ga ne moramo.

Najčešće su mi romani koji su inovativno ili eksperimentalno tehnički izvedeni teško probavljivi, a ni Krik i bijes nije iznimka. Priča o Caddy koja miriše na drveće, jedinoj utjesi Benyja, jedinoj kćeri Compsonovih, simbolu svega dobroga i čistoga na svijetu, koja gubitkom djevičanstva okalja čast čitave obiteljske loze, pomjeri moralne kompase i uzburka emocije čak i najracionalnijih članova obitelji, držala mi je vodu, ali rečenice bez interpunkcijskih znakova, sjećanja likova pisana u kurzivu i naslonjena na sadašnje dojmove pripovjedača, izludila su me – knjigu nisam dovršila. Možda je Faulkneru bio cilj približiti pomaknuto stanje svijesti pojedinih likova čitatelju, ali ovo nije knjiga koja je pronašla put do mog srca. Iako bi se morala čitati više puta, Krik i bijes neću nikada više uzeti u ruke, to vam jamčim.

Ipak, Faulkner me potaknuo na razmišljanje o svjetovima koji se kriju iza svakog od nas, a koje krijemo od svih onih o čijim poslovima vodimo više računa nego o svojima, zatirući sve svoje istinito i autentično. Bliži se advent, no, čak i najdrskiji među nama uložit će popriličan trud da bi se prikazali boljima nego što jesu, jer bitno je što selo priča, a selo ne vidi našu struju svijesti, nije li tako? Eh, pa ja sam sita i svoje površnosti, a kamoli tuđe! Ovog Božića ne želim kupovati nove krpice niti dekoracije, ne želim ni čuti tuđe planove za kraj godine, ne želim biti vazda happy i ne želim ići ni na Advent u Beču, ni u Zagrebu, niti u Piškorevcima - želim više nego ikada ranije posegnuti za ovom truleži koja me načela ovakvu mlaku, želim mir i tišinu (OK, znam da pretjerujem, i par minuta privatnosti bilo bi dostatno), želim sanirati pukotine, renovirati zastarjelo i okorjelo, i ne ukrašavati svoju fasadu blještavim lampicama. Ako me i obuzme božićno potrošačko ludilo, pokušat ću se sabrati, jer, sve će to - ionako - propasti.



Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Kad starci prolupaju

Kad sam bila klinka, na televiziji se često prikazivao film "Kad starci prolupaju." Nisam ga dugo gledala, ali još se sjećam da je cijela moja familija umirala od smijeha kad bi starček koji je prolupao završio u ormaru, izgubivši se. Često je na TV programu bila i "Čahura" (znala sam je pisati u rubriku "Najdraži film" u leksikone), također film o starcima koji, nakon bliskog susreta treće vrste, postanu vitalniji i blesaviji. Starost me uvijek nasmijavala, valjda zato što se činila tako dalekom. Sve do neki dan, kad sam, rastresena kao svaka majka dvoje djece, valjda, sudarajući se s biciklom i ulaznim vratima zgrade, rekla susjedi: "Dobro jutro!" Bilo bi to jako pristojno od mene da nije bilo - 15:10! Susjeda mi se nasmijala i rekla samo: "O! Gospođo!" Auč. Ne znam što me više zaboljelo. Zanimljivo, i Pavao Pavličić počinje svoju zbirku eseja - "Pohvalu starosti" - figurom smiješnog starca, vječite inspiracije renesansnih k...

Na penjačima svijet ostaje

Svaki put kad netko izgovori da ne vjeruje u vile, jedna vila umre, tako bar kaže "Petar Pan", a svaki put kad roditelj podilazi svom djetetu, umre jedan buntovnik - buntovnik koji je to dijete moglo postati. A smrt buntovnika najgore je što se može dogoditi ovom svijetu, svijetu u kojem se ljudi više ne znaju buniti protiv nepravde, nego se bore isključivo za svoj probitak, smatrajući sebe (ili svoje dijete) jednakijima od drugih. Vijest o petnaest guštera zadarske medicinske škole koji su pali prvi razred i o njihovim roditeljima (od kojih nisu dobili ni jezikovu juhu) koji su bili voljni pomaknuti Velebit da bi njihova djeca (nezasluženo) prošla prvi razred mori me tjednima i ja sam više nego ikad uvjerena - jedino će onaj tko uvažava autoritet uvijek zahtijevati da taj autoritet bude dostojan poštovanja, znajući da, u nedostatku dostojnosti autoriteta, buntovnicima ostaju dvije mogućnosti - rušiti jalovi sustav, i to argumentirano, dostojanstveno i nenasilno, ili sagradit...

Dan u Barceloni s Golubicom

Ponekad, već prilikom čitanja predgovora neke knjige, pogotovo ako ga je pisao sam autor, obuzme te neopisivo sladak val uzbuđenja pa ti se čini da gutaš slova kao ona krava Grigora Viteza u carstvu hladovine, samo kako bi se što prije dokopao teksta za kojeg znaš - u to nema sumnje - da će ti dirnuti u biće onako kako samo knjige vještih pisaca mogu. Zbog tog osjećaja čitam, njemu se predajem, zbog njega tražim, zbog njega se ne zadovoljavam trećerazrednom tik-tok književnošću koja vrišti iz izloga naših knjižara. Taj me osjećaj obuzeo i dok sam čitala predgovor romana "Trg dijamanta" Mercè Rodoreda. Osjetila sam odmah da je autorica žena koja mi je bliska, koja pridaje pažnju detaljima i simbolici, koja se ne boji biti ranjiva, žena koja voli književnost i koja joj dopušta da ju uvijek iznova hrani, liječi i nadahnjuje. Možda neki čitatelji ne vide potrebu za pronalaskom autora u tekstu, možda razdvajaju autora od njegovog djela (pogotovo ako je učinio nešto što bi privuklo...

Malo drukčija pariška vizura

Kad sam se tek zaposlila na sudu, moju je malenu nećakinju jako zanimalo kakvo je to mjesto. "Na sudu osuđujemo lopove i šaljemo ih u zatvor", rekla sam joj, spretno izostavivši da sam se bavim uglavnom utvrđivanjem prava vlasništva, naknadom štete i ovrhom. "A onda, kad je u zatvoru, lopov ne može biti sa svojom obitelji", konstatirala je četverogodišnjakinja ("Mala će garant u socijalu", pomislila sam). "Eh, pa trebao je o tome prije misliti!", nisam se dala, (tada) ponosna na pravni sustav čiji dio tek postajem. Ipak, morala sam se diviti humanosti jedne djevojčice (kako stvari stoje, mala će u kemičare, a ne u socijalu). Sjetila sam se te njezine izjave čim sam počela čitati novelu o čovjeku koji se nalazi u pariškom zatvoru Bicêtre (današnja bolnica koja je u svom stažu služila i kao umobolnica, a smatrali su ju okrutnijim mjestom od Bastille), osuđen na smrt!, jer takva humanost ono je što pokreće svijet, bar svijet u kojem ja želim živjet...

Američki san (3)

Ovu knjigu garant imate kod kuće - svi smo ju nabavili prije dvadeset godina kupujući Jutarnji list s klasicima koje nikad nećemo pročitati. Seljakala se sa mnom po državi i na kraju završila u nekom od antikvarijata. Yup, otpisala sam ju, uvjerena da ju u ovom životu neću ni pokušati čitati (činila se kao naporno i dosadno štivo, sudeći po koricama). Naposljetku sam ju potražila u gradskoj knjižnici - odlučna da zaronim u svijet legendarnog američkog pisca (hm, nije mi zvučalo američki to ime, sve te godine), Saula Bellowa. "Nastavljajući sa samoispitivanjem, priznao je da je bio loš muž dvaput. Prema Daisy, svojoj prvoj ženi, ponašao se neoprostivo, Madeleine, druga žena, pokušala je upropastiti njega. Sinu i kćeri bio je nježan, ali slab otac. Vlastitim je roditeljima bio nezahvalno dijete. Svojoj zemlji nemaran građanin. Prema braći i sestri osjecao je ljubav, ali nije imao pravog dodira s njima. S prijateljima, egoist. S ljubavlju, lijen. S inteligencijom, trom. S vlašću, pas...