Preskoči na glavni sadržaj

Mala Italija u Unterstadtu

Iako obožavam rutinu, uvijek se veselim rujnu koji mi pomuti planove i iznenadi me. Ovaj put rujan je donio veliku promjenu u moj život - Franka je krenula u vrtić, a Juraj u jaslice. I ne, ne brinite, neću vas sada zadaviti žalopojkama, nisam od onih mama koje dramatiziraju pred vrtićem i čekaju da dijete prestane plakati u rukama nepoznate mu odgojiteljice. Dapače, prvog sam ih dana hrabro dovezla pred tu ofucanu zgradu u Donjem gradu, misleći samo na mogućnost uživanja u kavi u miru i tišini. Call me nemajka or whatever. Međutim, kad sam Jurja prvog dana pokupila iznemoglog od plača, i kad je Franka počela nabrajati imena svojih novih pijatelja (Joko, Bajbaja, Klaja), pogodilo me - nije ovo moja promjena, nije ovo početak nečeg novog u mom životu, nego u njihovom, a ja sam samo djelić toga svega, ja sam samo sporedni lik koji će s njima provoditi svega par sati na dan.


Klišej je s razlogom - djeca tako brzo odrastu i sve ono što nam je nekada predstavljalo poteškoću, jednog će nam dana nedostajati. Jer, bez obzira koliko bili umorni i nervozni, vi ste im u tom kratkom razdoblju života broj jedan - broj jedini. A onda odjednom - više niste. Deal with it. Možeš žaliti nad onime što je bilo ili prigrliti ta sjećanja kao nešto najvrijednije što imaš.
 
Suočavajući se sa činjenicom da svi odrastaju, pa čak i moja dječica, ovih sam dana, nakon što sam djecu ostavila u vrtiću, odlazila na kavu (jer u javnosti ću se još nekako suzdržati od ugly cryja koji bi me u autu ili kod kuće, ili ne daj Bože, na poslu, spopao) i čitala predivnu knjigu o ljepoti koja je tako kratkotrajna. Sjedeći u dijelu grada u koji inače ne zalazim, promatrala sam prolaznike. Djedicu koji je s maltezerom došao na kavu, i naručio je s natrenom, ženu u plavom koja je čitala knjigu uz nesicu (volim vidjeti čitatelje na kavi), trudnice koje su razglabale koju autosjedalicu se najviše isplati kupiti za novorođenče. Nekome je danas život stao, nekome se sve iz korijena promjenilo, a život ide dalje. Ljudi se i dalje smiju, druže, jedu kifle. Možemo li zaustaviti vrijeme? Možemo li upiti svu ljepotu dok traje? 
 
Dok mi je pogled s knjige bježao na prolaznike, nisam mogla ne zamišljati vrt Finzi-Continijevih koji je tako stajao napušten dok se život oko njega nastavljao, sve dok drač u koji je zarastao nije potaknuo pripovjedača da ispriča priču o bogatoj židovskoj obitelji koja je u njemu živjela i čija velebna grobnica ostade prazna nakon što su ih 1943. odveli u Njemačku gdje im se grob ni ne zna.


Talijanski klasik Vrt Finzi-Continijevih Giorgio Bassani napisao je još 1962. godine, a u nas je zaživio samo dvije godine nakon toga pod naslovom Stari obiteljski vrt. Ove godine Mozaik knjiga objavila je novo izdanje pod naslovom Vrt Finzi-Continijevih i oživjela nostalgični roman Bassanija o ferarskim židovima (Ferara je pokrajina u Italiji, u blizini Bologne, poznata po židovskom getu u kojem su Židovi živjeli gotovo dva stoljeća) kojeg je dodatno proslavio i film snimljen 1970. pod redateljskom palicom Vittoria de Sice (hm, ako niste čuli za Kradljivce bicikala ili Čistače cipela, shame on you!), nagrađen i Oscarom za najbolji strani film. U Vrtu Finzi-Continijevih pripovjedač se prisjeća svog djetinjstva i nedostižne Micol Finzi-Conti koja je živjela u vili okruženoj zidom i koja je u školu dolazila jednom godišnje. Bassani na iznimno nježan način opisuje susret pripovjedača, također Židova, i bogataševe kćeri u kontekstu Italije tridesetih godina, u doba kad nacizam tek ulazi u njihove živote na mala vrata. Život, socijalne i političke prilike svest će njihovu ljubavnu vezu na čeznutljive telefonske razgovore i ukradene poljupce, i, za razliku od filma koji je otišao korak too much u opisivanju njihove romantične veze, suptilnost je ono po čemu je književni predložak ostao prepoznatljiv - ta slatka nostalgična ljubav ostala je vječni podsjetnik na minula vremena, na svijet koji nikad nismo upoznali, na sve male stvari koje uzimamo zdravo za gotovo, na onaj osjećaj bezbrižnosti koji nam netko može oduzeti već u sljedećem trenu, i na činjenicu da ponekad susreti ne moraju biti grandiozni da bismo ih se s posebnom dragošću sjećali cijeloga života.

"Koliko li je godina minulo od toga davnog lipanjskog poslijepodneva? Više od trideset. Pa ipak, sklopim li oči, Micol Finzi-Contini još uvijek stoji ondje, pokazuje se preko ograde svojeg vrta, gleda me i i razgovara sa mnom. Godine 1929. Micol je jedva bila nešto više od djevojčice, mršava i plavokosa trinaestogodišnjakinja, velikih svjetlih, neodoljivih očiju; ja pak još dječak u kratkim hlačama, vrlo malograđanski nastrojen i vrlo tašt, takav da ga je i mala neprilika u školi mogla baciti u najdjetinjastiji očaj. Zurili smo jedno u drugo. Iznad njezine glave zbijena nebeska modrina, toplo, več ljetno nebo bez ijednog oblačka. Kao da ga ništa ne bi bilo moglo izmijeniti, a ništa ga ni nije izmijenilo, barem u mojem sjećanju."

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Dobro došli na Mjesto zločina

Sramotno, ali algoritam jubitoa nije mi predložio slušanje prvog hrvaskog true crime podcasta, nego sam za njega morala čuti tek kad se u medijima počelo najavljivati knjigu dvojca koji podcastom ordinira. -True crime podcast, kažeš? Kako to misliš? - Pa tako, umjesto da gledaš predugi Netflixov dokumentarac o, bubam, Madeleine McCann, slušaš kako dvoje milenijalaca izlaže tijek događaja te kobne 2007. i nemilosrdno osuđuje svaki pokret Madeleineih roditelja ili/i policije u smislu comic reliefa, usput pokušavajući dokučiti tko je počinitelj. - Sign me up! Upravo ovakva vrsta "skeča" svojstvena je za Tiju i Filipa koje Mjesto-zločina -virgini mogu zamisliti kao šarmantni kočijaško-komični radijsko-voditeljski par. Ako ste, k tome, milenijalac (čitaj: patite od pretjerane upotrebe anglizama u životu), volite misteriju ili/i čeznete za pravdom na ovom svijetu, njih dvoje doći će vam kao pravo osvježenje u realitetom opterećenoj svakodnevici. Ja sam sve gore navedeno - bila sam ...

Prokleto prvo lice jednine

Možda ste mislili da sam odvajkada željela biti pravnik kao popularna Ally McBeal, ali većinu svog srednjoškolskog staža bila sam uvjerena da ću biti student hrvatskog jezika i književnosti. Sad shvaćam da taj put nisam priželjkivala zato što sam voljela čitati (u to vrijeme čitala sam većinom krimiće i trilere), nego zato što sam voljela pisati. Pisanje školskih zadaćnica bilo mi je omiljeni zadatak - ispunjavala sam ga lako, i ispunjavala sam ga dobro. Lektorirala sam razrednim kolegama zadaćnice, a i pisala ih (volim misliti da sam pridonijela školovanju ponajboljih hrvatskih kineziologa, strojara, matematičara, ekonomista, kemičara i glazbenih producenata) - kad bi se naša profesorica Mlinac rasplakala, znala sam da sam uspješno prenijela emocije na papir. Bježala sam u literaturu, a bježim i danas. Na svakojake načine. Kao petnaestogodišnjakinja sam pročitala "Zašto sam vam lagala" i zavoljela žensko pismo ("žensko" u "ženskom pismu" mi nikad nije zvu...

Braća i sestre (1)

Drava poslije kiše izgleda isprano, ali mi ne smeta. Ne smeta mi ni magla koja ju je prekrila. U zraku se ćuti miris mokre pokošene trave, a ja bicikliram do posla u crvenoj haljini s tufnicama i slušam Jennifer Love Hewitt (girly pop s početka 21. stoljeća soundtrack je mog života) - ništa mi neće ovi dan pokvarit (i prođe tjedan...). Ni kiša ni magla ni rinitis ni gloomy memoari još jedne svestrane holivudske glumice, koje čitam ovaj tjedan. Kad bi me pitali što želim biti kad odrastem, odgovorila bih - svestrana, zato oduvijek gajim zavist prema svoj toj holivudskoj bagri koja ostvaruje karijere i na filmu i u glazbi, i u književnosti, pa čak i u modi i svijetu kozmetike (nije da imam ambiciju imati parfem sa svojim imenom, ali you get the point). Diane Keaton zavoljela sam kao dijete (opsjednuto filmovima). Ne, nisam kao dijete gledala "Kuma", nego zaboravljeni filmić Nancy Meyers koji se devedesetih vrtio na TV programu - " Baby Boom ". Diane glumi yuppie ženu ...

Društvo holivudskih pisaca

Bilo je to potkraj devedesetih. Nosile smo plastične dudice na lančićima, lažne reflektirajuće lennon-sunčike na nosu, bicke i skechersice s debelim đonovima. Kino blagajne poharao je "Titanic", a u videoteci je najposuđivanija kazeta bila "Svi su ludi za Mary". Na televiziji su, pak, vazda bili jedni te isti filmovi - jedan od njih bio je "Društvo mrtvih pjesnika". Robin Williams glumio je profesora koji poezijom nadahnjuje učenike u preppy akademiji Welton u Vermontu 1959. - prvi sam ga put gledala na podu sobe moje sestrične Martine (praznike sam provodila spavajući na madracu na podu njezine sobe). Sjedile smo pred mini TV prijemnikom i ridale na scenu Neilove krune na otvorenom prozoru. Bile smo klinke i Neilov izbor činio nam se jedinim logičnim rješenjem - čovjek, koliko god mlad bio, mora slijediti svoju strast - ljepota je važna, umjetnost je važna. U tom filmu wannabe pisca, Todda Andersona, glumio je mladi Ethan Hawke. Zato, kad sam vidjela da ...

Put posut lišćem i zubatim suncem

Kad se ujesen nađem pod kakvim krošnjama, u mislima mi se javi Cesarić. Znam ja da je to zbog jesenske indoktrinacije naših nastavnica hrvatskog jezika, ali ne mogu si pomoći - tko se jednom zarazi riječima sjete i čežnje, taj ih traži cijeloga života. Možda, pošavši u šetnju, nisam ponijela Cesarića, ali polen prikrivene boli koja mu komplementira nosila sam u torbi - novu knjigu Julijane Matanović, "Stoji ti put", u izdanju Neolita , kuće Marka Gregura.  "Tišina priskrbljuje dostojanstvo stvarima o kojima smo pred većinom drugih bića prisiljeni šutjeti." U ovoj (pre)kratkoj knjizi Julijana Matanović je ispisala sudbine triju žena i triju proročica. Kaja je konobarica koja živi kraj zadruge. Muž joj je šofer autobusa, a i prvu je ženu znao odalamiti, znale su to i komšije (volim Julijanine riječi - odalamiti, šporet, sepet, pletara, potrefiti, fasovati... - k'o da čujem svoju mamu kako priča, a meni su mile priče moje mame). Kaja je cura od zanata, ona prima mu...