Preskoči na glavni sadržaj

Lovrak tetke Vere

Kad zapada snijeg i čujem lopatanje naše susjede Višnje, prvo mi na pamet padne Mato Lovrak i Vlak u snijegu. Naučio me gospon Lovrak važnim životnim lekcijama - da svaka zajednica treba poštenog i organiziranog vođu, e, da, to mi se svidjelo odmah, i da pošteni i pametni vođa ni za živu glavu ne smije na izborima glasovati sam za sebe, inače gubi kredibilitet i do kraja života će ga svi ismijavati zbog njegovog nepoštenja i oholosti (valjda naši političari nisu čitali školsku lektiru). Da, uvijek se nešto pametno moglo naučiti od gospodina učitelja pa sam posegnula za jednom od njegovih knjiga koje čame na maminoj polici, odmah kraj Andrijinog Djalskog, djedove Heidi i maminih romana Janka Matka. I Lovrakove knjige imaju priču - jer njihova prijašnja vlasnica mamina je tetka koja se, usprkos dobrom vladanju u školi, udala sa sedamnaest godina (otac joj mor'o potpisat', a bez mame je ostala s dvanaest godina), i koju je, trudnu i premladu, muž ostavio i pobjegao u Njemačku, navodno iz političkih razloga, da bi ona potom dijete ostavila na čuvanje muževim roditeljima, nikad se ne vrativši po njega. Umrla je prije godinu, dvije, a iza nje su ostala njena slovenska djeca, njene knjige i jedna velika crno bijela fotografija dječačića u samtenim tregericama.



Poznavajući Lovraka kao autora romana za djecu, spremno sam uzela Tri dana života, kojeg smatraju njegovim najkompleksnijim djelom, lakomisleno misleći da je ipak riječ o lakšem štivu, jer sam se pomirila sa činjenicom da ću ove godine biti do koljena u dječjoj književnosti. Little did I know.

Roman započinje s 1. rujnom 1934. godine, opisom jutarnje rutine malenog Ivana koji ide u drugi c razred i jako je uzbuđen zbog početka školske godine, Ivana čiji otac je izgubio zaposlenje, a čija mati dvori neku milostivu u gradu da bi uzdržavala obitelj. Ivan putuje do škole i putem upoznaje svog novog učitelja, tog famoznog učitelja koji nema trske u ormaru i zbog kojeg se sva djeca češljaju i na ulici pristojno pozdravljaju starije! Skandalozno! Tri dana života nazivaju pedagoškom poemom - ja ne znam koliko je autentična jer, srećom, nisam odgajana u tako teškim životnim uvjetima kao djeca između dva velika rata, ali Lovrak mi je romanom o brižnom učitelju i njegovim đacima slomio srce - plakala sam u kasne večernje sate, dok je sav normalan svijet spavao. Djeca koja u školu dolaze u tuđim cipelama, kojima majke šiju gaće od svojih flanelskih haljina, obitelji koje spavaju na podu, žive bez ormara i idu rano spavati da ne moraju večerati i paliti svjetlo..., teško mi je pojmiti takvo siromaštvo, teško mi je pojmiti da su i takva djeca, željna svega, vječito s "glavom punom čudnih misli i neobičnih želja", bila silno ponosna na svoje roditelje, da su im oni bili sigurna luka i svo blago svijeta, da im nikad nisu ništa predbacivali ("Ivan se boji, hoće li preživjeti taj sretan čas!", kad tata prvi put donese novce kući) i da su, naposljetku, postali odgovorni i pametni ljudi koji doprinose zajednici u kojoj žive.

"- Maloga možete dati k meni u postelju. Da vam bude prostranije.

- Ne možemo to učiniti, - ne pristaje majka: - Vi uredno plaćate stanarinu, vi se možete širiti u svojoj postelji. Dijete kao dijete nemirno spava, pa bi vas budilo.

- Neka! Neka! Samo vi njega dajte k meni. Nije pravo, da se tako na podu svi gnjavite.

- Ne idem! Ne idem! - šaptao je Ivan ocu kao u groznici.

- Kako mama odluči, - veli otac umoran. I pospan. Spava on na tvrdom podu kao ubit. Nije se probudio ni onda, kad ga je Ivan zdvojan i nesretan, ogrlio oko vrata i zaklinjao: "Ne idem u postelju! Hoću biti uza te! Ne daj me!"

Majka je polegla Ivana uz starca. Ivanu je bilo kao bolesniku u groznici. Ni oka nije stisnuo. Znojio se i plakao, a suze su se potokom lijevale na jastuk. Kad mu se pričinilo, da su svi zaspali, izvuče se oprezno ispod pokrivača i u tri koraka stvori uz oca. Uvuče se pod njegov tanki pokrivač. Privine se u očevo krilo..."



Ovih dana sam opet u nekim razmišljanjima o tome kako je nekada bilo, a kako je sada, čak i kolače pečem u skladu s atmosferom (Sanjine vodene kiflice od 300 g brašna, 250 g margarina/maslaca, 2 žlice jabučnog octa i 4 žlice vode su za prste polizati!). Danas svojoj djeci svaki drugi dan kupimo igračku ili čokoladu, organiziramo im rođendanske zabave s pedeset uzvanika, vodimo ih u igraonice, vozimo ih na desetak izvannastavnih aktivnosti, dopuštamo im da si sami biraju odjeću, da budu vođe dohrane, a djeca su nam neposlušna, nepristojna, bahata, ohola, ne znaju vezati vezice niti držati olovku u ruci, i jednog će nas dana okriviti za sve svoje greške i neuspjehe - jer smo u utrci za poslom, utrci za praćenjem trendova, ne želeći se odreći vlastitih komfora, u strahu da nam dijete ne napreduje "po školski", u panici da će nas netko smatrati nemajkom, mislili na sve - osim na svoje dijete.

Naša djeca ne trebaju kvinoju niti avokado, ne trebaju bile starke broj 19, ne trebaju didaktičke igračke, senzorne picaboce niti privatne Montessori vrtićke programe, ne trebaju razvojne igre niti trebaju govoriti pet svjetskih jezika prije pete godine života - trebaju nas. Trebaju da ih se, ne sluša, nego da ih se čuje, da ih se mazi, a ne da ih se razmazi. Zašto to neprestano zaboravljamo? Zašto im ljubav pokazujemo odlaskom u shopping? Zašto im glumimo odgajatelje, a roditelji smo im? Sve stignu naučiti, sve nužno im stignemo priuštiti - za sve i svakoga ima vremena, ali roditeljsku ljubav, svoje toplo krilo, treba pružiti sada - odmah - iz ovih stopa.

Primjedbe

Popularni postovi s ovog bloga

Biti dijete

Prije 13 Going on 30" (2004), bio je " Veliki " (1988), jedan od mojih omiljenih filmova iz djetinjstva. U njemu dječak Josh, da bi impresionirao djevojčicu koja mu se sviđa, na karnevalu, ubacivši novčić u Zoltar stroj koji ispunjava želje, poželi biti velik. Sljedeće jutro, želja mu je ispunjena - Josh se probudi u tijelu tridesetogodišnjaka i nađe se u problemu. Nedavno se i moja Franka zagledala u ovaj film (iako me obavijestila da program koji slijedi nije primjeren djeci mlađoj od dvanaest godina, gospođica Pravilnik-o-zaštiti-maloljetnika-u-elektroničkim-medijima) - bilo joj je zabavno gledati odraslog Tom Hanksa koji se ponaša bezbrižno i razigrano kao dvanaestogodišnjak (scena je legendarna ). "Ovo je ključan dio filma, što misliš, hoće li Josh odlučiti ostati odrastao ili će se vratiti i biti dijete?" pitala sam ju, nakon što se tridesetogodišnji Josh zaljubio u svoju kolegicu i spoznao čari života odraslih. "Sigurno će odrabrati biti dijete!...

Šljokičasta u klinču s vojvodama

Ljubav prema određenoj knjizi, filmu ili TV seriji može biti zarazna, zato, uostalom, i pišem ovaj blog. Stoga, iako je već prva epizoda serije "Bridgerton" u mom mozgu izazvala kratki spoj (fuzija modernih boja, tkanina, glazbe i razvratnosti 21. stoljeća nije mi bila po volji, blago rečeno), kako moja kolegica obožava sve što iole ima veze s popularnom tvorevinom Julije Quinn, i ja sam se odvažila pročitati prvu knjigu iz serijala, "Bridgerton", roman "Vojvoda i ja" (objavljenog 2000.). Uostalom, ova je serija jedna je od najgledanijih Netflixovih serija - postala je globalni fenomen, na internetima odrasli ljudi za ozbač raspravljaju o color-conscious castingu (mi, staromodni, smatramo to totalno neuvjerljivim castingom, ali tko nas pita), svi redom otkrivaju identitet Lady Whistledown, kolumnistice trač novina, čijim komentarima a la Gossip Girl započinje svako poglavlje knjiga iz serijala, raspredaju o tome može li se Daphnein potez okarakterizirati k...

Ukrajinsko-nizozemski rituali

Moja frizerka Tetiana zanimljiva je žena. Ne velim to samo zato što kaže da joj je zadovoljstvo šišati moju kosu, nego zato što sa mnom uvijek rado podijeli kakav recept ukrajinske kuhinje ili kakav ritual kojemu je odana. Tako Tetiana, dok šiša moju divnu kosu, nabraja što sve dodaje u zeleni boršč (kiselicu, mladi luk, kuhana jaja, vrhnje), a što u juhu soljanku , kako pravi palačinke od pilećih jetrica, kako meso dinsta u mineralnoj vodi jer je tako biva mekše, kako svako jutro jede jaja i matovilac, pa tek onda pije kavu, i kako se kune u jagode s kondenziranim mlijekom, na kojem su svi Ukrajinci odrasli. Pažljivo ju slušam i u mislima radim bilješke, sretna što mi ta žena daje uvid u svoju intimu, što živopisno zamišljam njezin život, uviđam od čega je sazdana, što joj je važno. A možda sam samo preosjetljiva ovih dana, jer čitam "Rituale" Ceesa Nootebooma, nizozemskog pisca o kojem nisam znala ništa, a koji je preminuo prošli mjesec u 92. godini. Dug nam je život ostav...

Rekvijem za Pariz

Kad u tražilicu Googlea upišete pojam Cimetière des Innocents, kao rezultat će vam se pokazati - groblje u Parizu, trajno zatvoreno. Najveće pariško groblje nalazilo se u samom srcu grada, u četvrti Les Halles , u današnjem prvom arondismanu. Danas je to živi urbani centar Pariza, ali iza moderne arhitekture krije se mračna prošlost. Iako nekoć stvarno mjesto, ovo groblje danas živi tek u fikciji - Jean-Baptiste Grenouille iz "Parfema" rođen je ondje, a boravili su ondje i vampiri Anne Rice. Dakle, roman "Pročićenje" (u izvorniku, "Pure") britanskog književnika Andrewa Millera samo je jedan u nizu onih koji u ovom groblju vide inspiraciju, na radost svih obožavatelja groblja, kao što sam ja (sanjam o sedam dana obilaska pariških groblja!). Groblje nevinih koristilo se deset stoljeća, a u njemu je tijekom tog dugog razdoblja pokopano dva milijuna tijela - članovi imućnih pariških obitelji su pokapani u obiteljske kripte, uza zidine groblja, a siromasi su po...

Mrvice sa stola Patti Smith

Ne bih se nikad usudila reći da sam obožavatelj Patti Smith - nisam nikad bila punk rockerica (iako sam obožavala onu pjesmu Sandi Thom iz 2005. ). Bila sam relativno pristojno dijete (jezičinu sam imala samo kod kuće, dodala bi moja mama), odličan kampanjac s nevelikim ambicijama, nisam ni pušila ni drogirala se - dakle, bila sam sve što Patti nije bila. Ipak, divila sam se borcima za slobode i sanjarila da sudjelujem u kreiranju ljepšeg svijeta (kao maturantica, u prvim godinama 21. stoljeća, nosila sam zvonarice, bila vegetarijanac, namjeravala raditi za Amnesty International i bila uvjerena da mi je mjesto uz Boba Dylana (njegovu mlađu verziju, dakako)). Uostalom, svatko tko iole voli glazbu morao se susresti s Patti (njezin kultni album " Horses " nedavno je proslavio 50. rođendan), osebujnom pjesnikinjom iz Chelsea Hotela. Mene su  Bruce i Bono približili k njoj, bar dovoljno da prije nekoliko godina poželim pročitati njezine memore " Tek djeca ", o prijate...